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Tradução 

Adorno e as antinomias da indústria cultural1 

Enzo Traverso2 

O conceito de “indústria cultural” foi forjado por Theodor W.

Adorno e Max Horkheimer em Dialética do esclarecimento, uma obra 

escrita durante a guerra e publicada em Amsterdã, em 1947. Eles o preferem 

a “cultura de massa”, que começa então a se espalhar no âmbito das ciências 

sociais, sobretudo nos Estados Unidos – devido à ambiguidade da 

expressão, suscetível de ser interpretada como um tipo de folclore, de 

cultura autêntica “jorrando” espontaneamente das massas. A seus olhos, a 

indústria cultural (Kulturindustrie) é apenas uma dimensão do processo de 

reificação que, desde o início do século XX, fagocita o planeta de modo 

implacável: quando as relações sociais tomam a forma de uma troca de 

mercadorias, a cultura não escapa da alienação geral. “Por enquanto, a 

técnica da indústria cultural levou apenas à padronização e à produção em 

série, sacrificando o que fazia a diferença entre a lógica da obra e a do 

sistema social” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 100). 

Consequentemente, os produtos da indústria cultural devem ser 

considerados à semelhança de outras mercadorias, das quais nada os 

distingue fundamentalmente, “os automóveis, as bombas e os filmes” 

cumprindo a “mesma função niveladora”. Eles se erigem em relação à 

cultura autêntica – expressão de um mundo não submetido à racionalização 

técnica e à reificação mercantil – como um tipo de simulacro; eles são sua 

caricatura, exatamente como a “comunidade popular” (Volksgemeinschaft) 

nazista era a paródia de uma verdadeira comunidade humana (ADORNO; 

HORKHEIMER, 2006, p. 129). Se a racionalidade instrumental visa à 

dominação – “o esclarecimento é totalitário”, explicam Adorno e 

Horkheimer (2006, p. 19) –, a indústria cultural é apenas um de seus 

vetores. Ela “aboliu” a autonomia da obra de arte porque suas realizações 

são concebidas como mercadorias. Não se trata de criações intelectuais ou 

estéticas levadas a assumir uma forma mercantil para atender a um público 

ampliado; trata-se de produtos nascidos para o mercado, que a massa – à 

qual eles são destinados – não pode receber senão na qualidade de 

1 Título original: Adorno et les antinomies de l’industrie culturelle. Communications n. 91, 
2012. Passage en revue – Nouveaux regards sur 50 ans de recherches – Coordonné par 
Nicole Lapierre, pp. 51-63. Artigo publicado por ocasião da reedição da tradução francesa 
do ensaio Résumé über Kulturindustrie, de Theodor Adorno, publicada pela primeira vez 
em 1964, na mesma revista Communications. Tradução de Leandro Candido de Souza. 
2 Historiador e professor da Cornell University (Estados Unidos). 
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consumidor. O público se apropria dos bens culturais para se enriquecer 

espiritualmente e poder exercer uma função crítica, enquanto a massa se 

limita a consumi-los de maneira passiva. Inevitavelmente, o anúncio 

comercial constitui a forma acabada da indústria cultural, cuja função 

apologética da ordem dominante não é ocultada; a arte se transforma em 

pura técnica publicitária, como havia entendido Goebbels, o ministro da 

Propaganda do III Reich (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 135). 

As fontes intelectuais da teoria da indústria cultural são conhecidas. 

Ela integra em uma visão global e coerente um conceito de racionalidade de 

origem weberiana – a “racionalidade-voltada-a-fins” (Zweckrationalität) 

que se afasta progressivamente de toda racionalidade fundada sobre valores 

(Wertrationalität) – e um conceito de reificação (Verdinglichung) de 

inspiração marxista – a alienação da humanidade em um mundo dominado 

pelo fetichismo da mercadoria – com uma crítica romântica da 

modernidade herdeira da Kulturkritik alemã3. Um filósofo como György 

Lukács, jovem integrante do círculo weberiano de Heidelberg, autor de A 

alma e as formas (1911) e História e consciência de classe (1923), é um elo 

essencial nessa genealogia, a despeito de suas reservas em face da Escola de 

Frankfurt. Diferentemente do pessimismo cultural, no entanto, Adorno não 

advoga uma postura conservadora – a Kultur tradicional oposta à 

Zivilisation moderna, fria e mecânica –, mas defende um modernismo 

estético, inimigo da massificação, praticado pelas vanguardas. Ele não 

esconde seu interesse por Spengler, um partidário da “revolução 

conservadora”, cuja crítica da modernidade se revelou a seus olhos “em 

muitos aspectos superior à crítica progressista” (ADORNO, 1998a, p. 58). 

No entanto, isso não o conduz a Wagner ou a uma idealização nostálgica da 

cultura consagrada, cujo renascimento é ilusório e cuja celebração lírica é 

perfeitamente estéril, mas muito mais a Arnold Schoenberg e Alban Berg4. 

Dialética do esclarecimento foi escrito na Califórnia durante a 

guerra, e não há dúvida de que essa experiência americana foi seu terreno 

fértil. A sombra de Hollywood sobrevoa todo o capítulo do livro consagrado 

à indústria cultural, em que as referências à produção cinematográfica 

afloram por vezes de maneira explícita (especialmente a homologia entre os 

líderes carismáticos dos regimes totalitários e as estrelas criadas pela 

indústria hollywoodiana, objetos de um mesmo culto passional fundado 

sobre a privação de toda capacidade de reflexão e de discernimento crítico). 

                                                           
3 Para uma genealogia do pensamento de Adorno, cf. Martin Jay (1984), especialmente a 
introdução. As fontes de sua teoria da indústria cultural foram analisadas por Olivier Voirol 
(2011, pp. 125-57). 
4 Cf. Peter Hohendahl (1992, p. 84) e Richard Wolin (1992, pp. XII-XIII). Adorno já havia 
acertado contas com a Kulturkritik alemã em seu artigo Crítica cultural e sociedade, de 
1949 (ADORNO, 1998b, pp. 7-26). 
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Por outro lado, o ensaio aqui publicado5 foi escrito 14 anos depois de seu 

retorno à Alemanha, no momento em que as sociedades da Europa 

Ocidental conheciam uma expansão consumista extraordinária. Como 

demonstrou Victoria de Grazia, em Irresistible empire, é precisamente no 

início dos anos 1960, no coração do boom econômico do pós-guerra, que as 

práticas socioculturais e os modos de vida americanos se expandem para o 

Velho Mundo (GRAZIA, 2005). Durante essa década, com um intervalo de 

15 de anos com relação à ruptura política de 1945, a sociedade aparece sob 

a forma de um universo mercantil, o que engendra uma verdadeira mutação 

antropológica e traceja uma realidade que ainda nos acompanha. Entre o 

início e a metade do século XX, o europeu médio não muda 

qualitativamente seu nível de consumo. Desde a década seguinte, no 

entanto, seu hábitat não é mais o mesmo: ele se acostumou a viver em 

apartamentos equipados com aquecimento central, com banheiros e 

chuveiro no seu interior, uma geladeira e uma máquina de lavar na cozinha, 

uma televisão na residência, um telefone e um carro na garagem. As grandes 

lojas, a indústria do turismo e do lazer atingem doravante, em cada país, 

dezenas de milhões de pessoas. Progressivamente, esse modo de vida se 

generaliza e se torna uma aspiração das classes populares: a satisfação das 

“necessidades” cede pouco a pouco o lugar à satisfação de “desejos” 

(SCHRAGE, 2003, pp. 57-86). É nesse mundo modelado pelo consumo 

mercantil, no apogeu do Homo faber fordista, que o filósofo frankfurtiano 

reafirma sua crítica da indústria cultural. Ele não é o único, porque uma 

crítica similar do “neocapitalismo”, com acentos ora utópicos, ora 

conservadores, aflora na época nos escritos de Herbert Marcuse nos Estados 

Unidos, de Italo Calvino e Pier Paolo Pasolini na Itália, de Raymond 

Williams na Grã-Bretanha, de Edgar Morin e Roland Barthes na França.  

Relembrar o contexto em que toma forma o pensamento de Adorno 

volta a sublinhar a ligação simbiótica que ele mantém com uma certa 

experiência da modernidade marcada por sua estada californiana e 

alimentada por uma confrontação permanente entre a Europa e a América, 

os continentes que foram, durante a primeira metade do século XX, os polos 

antinômicos da modernidade ocidental: de um lado o da origem, do outro o 

da realização. O pensamento crítico de Adorno se desenvolve nessa tensão 

dialética entre a Kulturkritik da virada do século e Hollywood, entre o 

pessimismo cultural alemão e a modernidade de um continente 

descomplexado, desprovido de um inconsciente assombrado pela tradição. 

                                                           
5 O autor se refere ao texto A indústria cultural, que baseou as palestras radiofônicas 
realizadas por Adorno em 28 de março e 4 de abril de 1963. Trata-se do texto publicado nos 
Gesammelte Schriften, volume 10.1, com o nome Résumé über Kulturindustrie, o qual foi 
traduzido e publicado no terceiro número da revista francesa Communications, em 1964. 
Como já indicado, em 2012, o texto foi republicado pela mesma revista, ocasionando a 
redação do presente artigo de Enzo Traverso. [NT] 
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Mas seria falso ver nesse pensamento a versão sofisticada de um 

antiamericanismo bem ancorado na Alemanha como em outros lugares do 

Velho Mundo. Ou um reflexo arcaico visando a opor a “alta cultura” 

europeia à cultura popular, para não dizer plebeia e grosseira, de uma 

sociedade que, privada de passado, conheceu apenas uma modernidade 

artificial (STERN, 1990)6. 

Liquidando a autonomia da arte, a indústria cultural consegue 

aniquilar o sujeito, transformando-se assim em uma forma de anti-

iluminismo (Anti-Aufklärung) (ADORNO, 1978, p. 295). Mas a supressão 

do potencial emancipador do Iluminismo é, para Adorno, apenas o 

resultado da dialética do racionalismo ocidental, ele próprio 

progressivamente metamorfoseado em dispositivo de dominação. Como ele 

escreverá mais tarde, em Dialética negativa, não há uma história universal 

conduzindo do selvagem à humanidade civilizada; há uma via direta, por 

outro lado, que vai da atiradeira primitiva à bomba atômica (ADORNO, 

2009b, p. 266). A visão da história que se depreende dos escritos de Adorno 

e Horkheimer parece, por vezes, um tipo de hegelianismo negativo, 

desencantado, postulando uma teleologia na qual o totalitarismo seria o 

resultado inelutável (cf. CONNERTON, 1980, p. 114). Mas as raízes do 

Ocidente residem na Europa; a América é apenas o revelador paroxístico. 

Desse ponto de vista, o marxismo de Adorno é mais radical que 

aquele de Lukács, do qual ele retoma algumas intuições (uma fusão da teoria 

marxiana da alienação com a teoria weberiana da racionalidade 

instrumental). Para Lukács, que vê no fascismo uma mistura singular de 

anti-iluminismo e de técnica publicitária americana, a modernidade 

significa a reificação das relações sociais em objetos mortos, logo, a 

destruição de uma subjetividade que seria necessário ressuscitar em uma 

totalidade social recomposta7. Para Adorno, a reificação do mundo significa, 

para além dessa mercantilização, o fim da divisão do próprio corpo social, a 

supressão da heterogeneidade do real pela afirmação do “princípio de 

identidade” (ADORNO, 2009b, p. 125). O mundo reificado é um mundo 

totalitário, intimamente hostil a toda forma de alteridade. A indústria 

cultural é a aplicação do modelo produtivo fordista à cultura, o que implica 

sua destruição, porque os produtos serializados são a negação de toda 

criação singular. Em Dialética do esclarecimento, esse universo de 

alienação total é denominado “sociedade administrada” (uma definição que 

evoca a “gaiola de aço” weberiana), e seu estado de espírito “Ticket-

mentality”, a saber, “a raiva feroz pela diferença” (ADORNO; 

                                                           
6 Fora da Alemanha, essa sensibilidade cultural foi desenvolvida sobretudo por José Ortega 
y Gasset em Rebelião das massas, de 1930 (ORTEGA Y GASSET, 1987). 
7 Sobre esse tema, ver György Lukács (2012, pp. 194-240), Lucien Goldmann (1959, pp. 64-
106) e Axel Honneth (2005). 
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HORKHEIMER, 2006, p. 171)8. Em resumo, a sociedade administrada, a 

personalidade autoritária e a indústria cultural são apenas as diferentes 

faces de uma mesma realidade. Para preservar o núcleo emancipador do 

esclarecimento contra sua metamorfose em dispositivo de dominação, o 

retorno à cultura clássica é ilusório, é preciso se agarrar a uma utopia 

libertadora mantida, segundo Adorno (diferentemente de Lukács), não mais 

pelo proletariado, mas apenas pela resistência de uma vanguarda estética 

irredutível aos códigos de uniformização e padronização mercantil. 

A teoria adorniana da indústria cultural se inscreve, portanto, em um 

contexto marcado pelo advento da sociedade de consumo, o nascimento do 

marxismo ocidental e a expansão do modernismo estético das vanguardas, 

com o pano de fundo de um anticapitalismo romântico herdado de uma 

Kulturkritik livre de suas visadas conservadoras. Uma etapa essencial na 

genealogia desse pensamento crítico é a confrontação com duas figuras 

maiores da cultura de Weimar: Walter Benjamin e Siegfried Kracauer.  

Do primeiro, Adorno retoma a visão da perda da aura na arte 

moderna. Mas, contrariamente ao filósofo berlinense, que analisa as duas 

dimensões desse fenômeno – de um lado, o fim da singularidade absoluta 

da obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, de outro, as 

potencialidades extraordinárias dessa democratização, as quais a fotografia 

e o cinema testemunham –, ele vê apenas uma, a mutilação estética. Para 

Benjamin, a arte sem aura se baseia em uma “recepção coletiva simultânea” 

que modifica a “atitude das massas” em um sentido “progressista” 

(BENJAMIN, 1994, pp. 187-8); para Adorno, pelo contrário, ela não pode 

existir senão como expressão da reificação universal. Em 1936, ele define o 

jazz como uma “moda atemporal” concebida à imagem da sociedade 

administrada, modelada pela racionalização mecânica e anunciando uma 

forma de alienação muito próxima do pesadelo descrito por Aldous Huxley 

em Admirável mundo novo (ADORNO, 1998c)9. Dois anos mais tarde, ele 

aplica a teoria do declínio da aura ao conjunto da música popular urbana, 

na qual o caráter de fetiche ligado à sua forma de mercadoria corresponde 

fatalmente, pensa ele, a uma “regressão da audição”, tendo como 

consequência uma “situação infantil geral” e uma “renúncia a si mesmo” dos 

ouvintes, que realizam, assim, a aprendizagem de uma “identificação com o 

poder” (ADORNO, 1996, p. 102). A música clássica supõe uma percepção 

cultivada típica do individualismo burguês do século XIX. A música da 

vanguarda contemporânea, na qual as dissonâncias quebram as harmonias 

tradicionais, exige a concentração da escuta, solicitada por uma experiência 

estética inovadora e singular. Diferente tanto de uma como da outra, a 

                                                           
8 Ver também sua Teoria estética, de 1969 (cf. ADORNO, 1989, p. 293). 
9 Para uma tentativa de “salvar” as teses de Adorno contra ele próprio, cf. Béthune (2003, 
p. 73). 
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música ligeira acostuma seus receptores aos ritmos repetitivos, monótonos, 

que se transformam em um barulho informe penetrando sua vida cotidiana, 

submetendo-a a uma rotina alienante. No contexto dos anos 1930, a 

substituição da aura pelo fetiche da mercadoria engendra uma música 

intrinsecamente fascista, isto é, fundada sobre ritmos mecânicos que 

reproduzem a cadência regular das marchas militares e a racionalidade 

autoritária dos desfiles em uniforme. Para Adorno, as bandleaders da era 

do swing macaqueiam as caretas dos Führer totalitários (ADORNO, 1996, 

p. 87). Compreende-se, então, sua relação conflitiva com Benjamin, do qual 

ele censura o ensaio Paris, capital do século XIX (1939), escrito 

originalmente para a revista da Escola de Frankfurt.  

Inevitavelmente, essa clivagem toma formas ainda mais radicais ao 

olhar de um teórico do cinema como Kracauer. “Iconofóbico”, Adorno não 

compreende a “inclinação pelas formas vulgares, excluídas da cultura 

nobre”, que conduz esse último a compartilhar um pouco do “prazer 

ingênuo do espectador” no cinema. Esse gosto pelas formas de arte popular 

lhe aparece como o sinal de uma submissão inaceitável ao mundo reificado 

da mercadoria (ADORNO, 2009a, p. 12). Prisioneiro de uma interdição 

teológica das imagens (Bildverbot), segundo ele, último baluarte contra a 

reificação da indústria do espetáculo, Adorno recusa a “primazia do óptico” 

que atravessa como um fio vermelho o conjunto da obra de Kracauer 

(ADORNO, 2009, p. 21)10. Relembrando que na origem do termo 

“realidade” há a palavra latina res, “coisa”, ele não pode admitir uma visão 

do filme como “redenção” da realidade física, uma vez que para ele se trata 

apenas do triunfo da reificação do mundo.  

Ora, Kracauer não nega o caráter de mercadoria dos filmes, 

especialmente das grandes produções hollywoodianas, que cumprem uma 

função apologética da ordem social dominante, difundindo seus valores e 

seus mitos, mas ele não lhes contesta, no entanto, um estatuto de obra de 

arte. Por sua natureza, o filme tem a capacidade de registrar e de revelar a 

realidade, subtraindo-a assim do esquecimento, inscrevendo-a em nossa 

memória, redimindo-a. Essa “redenção” do mundo da vida (Lebenswelt) 

inscrito no dispositivo técnico do cinema (a “câmera-realidade”) o faz um 

meio de conhecimento e de criação estética ao mesmo tempo, isto é, uma 

ferramenta por meio da qual agarrar, penetrar e interpretar a realidade 

material. Consequentemente, aos olhos de Kracauer o cinema conserva um 

potencial criador e emancipador. “Muitos filmes comerciais e produções 

televisivas são autênticas conquistas e não apenas mercadorias”, escreve ele 

em Théorie du film, acrescentando que mesmo um “contexto totalmente 

                                                           
10 Ver a alusão ao “Bildverbot” em Dialética do esclarecimento (ADORNO; 
HORKHEIMER, 2006, p. 149) e também em Mischa Brumlik, Schrift, Wort und Ikone. 
Wege aus dem Bildverbot (1994, pp. 27-60). 
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alienado” pode conter “germes de desenvolvimentos renovadores” 

(KRACAUER, 2010, p. 313). Para Adorno, Kracauer comprova uma 

fascinação infantil pela estética do capitalismo fordista, uma capitulação 

injustificável em face da indústria cultural e uma legitimação culpada de 

seus mecanismos de alienação. Em 1937, ele julga “horrível” seu livro sobre 

Offenbach – um retrato histórico da Paris sob o Segundo Império –, 

estigmatizando sua complacência em face da cultura de massa nascente e 

sua fascinação pela vida dos bulevares e chegando mesmo a suspeitas sobre 

suas visadas comerciais (ADORNO; BENJAMIN, 2012, pp. 280-3)11. 

Cativado pelas manifestações de “superfície” da sociedade de massa, 

Kracauer escreveu uma biografia do inventor da opereta que reconstituía 

sua trajetória de exilado e analisava seu impacto sobre a cultura do século 

XIX, mas negligenciava os conteúdos de sua música. Adorno se refugia em 

uma concepção elitista e aristocrática da arte que o conduz a rejeitar a priori 

a música popular, reivindicando orgulhosamente sua ignorância nesse 

domínio.  

Figura singular e paradoxal de “mandarim” – no sentido da tradição 

acadêmica alemã (cf. RINGER, 1969) –, Adorno reunia em si, 

dialeticamente, dois elementos contraditórios: uma crítica radical da 

modernidade de inspiração marxista e um conservadorismo político bem 

adaptado ao clima político dos anos mais sombrios da guerra fria. Por um 

lado, ele defende uma visão do totalitarismo como destino inelutável do 

mundo reificado, resultado da dialética implacável do racionalismo 

ocidental transformado em dispositivo de dominação. O nazismo e a 

democracia liberal certamente diferem por suas formas e usos da violência, 

mas não por sua natureza profunda, porque eles são apenas duas faces da 

sociedade administrada, duas vias diferentes para chegar ao mesmo 

resultado: o triunfo do princípio de identidade. Assim, segundo ele, o perigo 

principal esperando a sociedade alemã não é o retorno do fascismo, mas sua 

sobrevivência no âmbito das instituições democráticas (ADORNO, 1984a, 

p. 97). A sociedade de consumo é certamente menos violenta, mas, no 

fundo, não menos totalitária que o sistema de poder nazista. Isso explica a 

influência da Escola de Frankfurt sobre a esquerda radical alemã que fez seu 

lema de um velho aforismo de Horkheimer: “Quem não fala do capitalismo 

não tem o direito de falar do fascismo” (HORKHEIMER, 1988, p. 308). Por 

outro lado, Adorno não acredita verdadeiramente nas virtudes da 

contestação, muito menos na possibilidade de uma revolução pela qual uma 

nova geração comece a se mobilizar em escala global. Em 1949, sua escolha 

por voltar à Alemanha exprimia mais sua anexação a essa cultura e a essa 

língua que uma vontade de protesto contra o macarthismo (suas motivações 

                                                           
11 Ver também Siegfried Kracauer, Jacques Offenbach ou le secret du Second Empire 
(1994). 
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diferiam, portanto, ao menos em parte, daquelas de Bertolt Brecht, Ernst 

Bloch ou Günther Anders). Em sua bagagem, ele não levava apenas uma 

crítica radical da indústria cultural, mas também um conformismo político 

profundo. O filósofo marxista carrasco do fordismo estético se 

acompanhava de um intelectual anticomunista, inimigo não apenas da 

União Soviética de Stálin, mas de toda utopia revolucionária. A 

Universidade de Frankfurt lhe reservou uma recepção fria, para não dizer 

hostil. Nessa época, como ele escreveu em suas cartas, ele não podia se 

sentar em um trem sem pensar que seu vizinho, assim como muitos de seus 

colegas, poderia ter sido um nazista. Esses últimos recebiam-no como um 

tipo de agente americano, desembarcado no rastro de um exército de 

ocupação. Eles haviam lhe selado uma alcunha, TWA, suas iniciais 

pronunciadas em inglês, que lembravam uma grande companhia aérea 

americana (HOHENDAHL, 1992, p. 98). O ex-exilado não tem nada de um 

subversivo. Seu conflito com o movimento dos estudantes alemães, em 

janeiro de 1969, quando ele chama a polícia para evacuar o Instituto para 

Pesquisa Social ocupado, é apenas o epílogo inevitável de um longo mal-

entendido. Um dos líderes da contestação, Hans-Jürgen Krahl, qualifica-o 

de “teórico crítico de merda” (scheißkritische Theoretiker) enquanto a 

polícia o carrega. Herbert Marcuse, a alma radical da Escola de Frankfurt, 

então reprova seu velho amigo por optar pela polícia contra os estudantes, 

isto é, os defensores da sociedade administrada, em detrimento de seus 

inimigos. O argumento lançado por Adorno para justificar sua atitude – a 

contestação como “fascismo de esquerda”, um movimento empurrado para 

a direita pela “força de suas antinomias imanentes” – parece para Marcuse 

uma contradictio in adjecto que nenhuma proeza dialética saberia legitimar 

(ADORNO; MARCUSE, 1999, pp. 123-36)12. 

Lido (ou relido) a 50 anos de distância, esse ensaio sobre a indústria 

cultural impressiona tanto pela força de suas intuições quanto pela miopia 

(e se revela assim, para falar a linguagem de seu autor, um texto 

eminentemente dialético). A partir dos dias de hoje, é evidente, as 

mercadorias moldam a “economia psíquica das massas” (ADORNO, 1978, 

p. 291) ainda mais que nos anos 1960. A onipresença de estrelas do esporte, 

do cinema e da música nos anúncios publicitários, assim como a 

proliferação de comerciais nas telas da televisão, dos telefones celulares e 

dos computadores confirmam o diagnóstico adorniano da reificação 

universal13. Até mesmo o ultrapassam, porque o filósofo alemão não havia 

previsto que a imagem de Kafka se tornaria o logo publicitário de Praga, 

nem que, por um tipo de ironia da história, sua própria imagem estaria 

                                                           
12 Sobre esse episódio, ver também Lorenz Jäger, Adorno. Eine politische Biographie 
(2003, pp. 181-5). 
13 A atualidade das teses de Adorno é sublinhada por Fredric Jameson (1997). 
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disponível, sob a forma de cartão postal, ao preço de um euro, em todas as 

boas livrarias alemãs, por vezes ao lado da de Elvis Presley.  

Em seus livros sobre as transformações do mundo editorial, André 

Schiffrin não cita Adorno, mas suas análises são uma nova ilustração da 

teoria da indústria cultural (SCHIFFRIN, 1999). Quando um grande 

monopólio impõe a suas casas de edição critérios de rentabilidade e de 

gestão administrativa, os livros não são mais que mercadorias. E quando um 

livro é apresentado e criticado em jornais, revistas ou redes de rádio e 

televisão que pertencem ao grupo editorial proprietário da casa que o 

publicou, o ciclo da mercadoria está completo, porque o lucro lhe constitui 

a razão de ser e a finalidade. Sob esse ângulo, o sombrio diagnóstico de 

Adorno revelou-se mais lúcido que o otimismo beato da segunda geração da 

Escola de Frankfurt (especialmente as ilusões de um Habermas sobre as 

virtudes da racionalidade comunicativa14). O caráter tendencialmente 

totalitário da indústria cultural – se definimos o totalitarismo, na esteira de 

Adorno, como destruição do político e como afirmação do princípio de 

identidade – manifesta-se à nossa época sob formas que não eram cogitáveis 

na Europa do chanceler Adenauer e do general De Gaulle. Desde 1980, a 

eleição de Ronald Reagan para a Presidência dos Estados Unidos mostrou o 

grau de osmose transatlântica alcançado entre a indústria cultural e o poder 

político. Durante a década seguinte, a Itália de Berlusconi foi o laboratório 

de uma fusão entre a economia, a política, a indústria cultural e a 

comunicação; ele encarnou as diferentes facetas da dominação por uma 

figura carismática de novo tipo, da qual Adorno havia prefigurado os traços 

e sublinhado a proximidade entre a estrela e o ditador. São raros os filósofos 

dos anos 1960 cujos escritos possuem a mesma força premonitória; é o caso 

de Guy Debord, que anunciou o advento do mundo reificado como 

sociedade do espetáculo: “o espetáculo é o capital em um tal grau de 

acumulação que ele se torna imagem” (DEBORD, 1997, p. 25). 

A miopia de Adorno – suas diferenças com Benjamin e Kracauer já a 

tinham provado – mantém, contrariamente, sua incapacidade ou, antes, sua 

recusa de considerar o valor de uso que as mercadorias podem conservar 

no mundo reificado. Kracauer teve razão de reprová-lo por rejeitar o cinema 

sem conhecê-lo e muitos críticos sublinham com justiça que o filósofo 

frankfurtiano dirige sua atenção sobre a experiência da indústria cultural, 

antes que sobre a própria indústria cultural, que ele detesta sem conhecer e 

sem analisar nem suas estruturas nem seu funcionamento, o que o leva a 

propor uma “emancipação especulativa” abstrata e desencarnada (cf. 

COOK, 1996, pp. 82-3). Em resumo, Adorno sempre se manteve hostil ao 

método de Kracauer que, desde a metade dos anos 1920, vê nos filmes o 

                                                           
14 Ver a crítica do conceito de “racionalidade instrumental” por Jürgen Habermas (1985, 
pp. 128-56). 
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“espelho da sociedade constituída” (KRACAUER, 2009, p. 311). 

Certamente, reconhece esse último, eles são produzidos para gerar lucro, 

mas por isso eles devem satisfazer os gostos do público, moldando os 

“sonhos cotidianos da sociedade, nos quais se manifesta a sua verdadeira 

realidade e tomam forma os seus desejos de outro modo represados” 

(KRACAUER, 2009, p. 313). É por isso que o autor de De Caligari a Hitler 

considera os filmes “hieróglifos” a decifrar. Vetores de um consumo 

alienante, eles são também reveladores de desejos legítimos, por vezes 

mesmo de sonhos libertadores, manifestações de uma experiência autêntica 

da modernidade (isto é, da experiência de uma humanidade que continua a 

existir, com suas necessidades, suas aspirações e seus sentimentos) (cf. 

HANSEN, 1992, pp. 43-75). A indústria cultural participa integralmente do 

processo de reificação do mundo, mas ela continua, ao mesmo tempo, 

produzindo obras de arte que devem ser reconhecidas e criticadas como tais. 

Assim, as séries televisivas – não somente americanas – são 

concebidas como momentos de relaxamento e divertimento 

(entertainment) para preencher o lapso de tempo que separa nosso trabalho 

de nosso sono, com uma formatação prevendo cortes publicitários e um 

ritmo narrativo adaptado a nossas vidas fragmentadas. Günther Anders – 

outro filósofo com o qual Adorno sempre teve relações conflituosas, a 

despeito de suas afinidades – captou bem a mutação antropológica 

engendrada pela cultura de massa, matriz de modelos culturais seriados aos 

quais os consumidores tentam se conformar, colaborando eles próprios “na 

produção de homens de massa” (ANDERS, 2002, p. 122). Em O homem 

unidimensional (1973 [1964]), Marcuse analisa esse mesmo processo com 

categorias psicanalíticas, apresentando a indústria cultural como o lugar de 

uma satisfação generalizada de desejos mais e mais numerosos e diversos, 

sobre a base de um “princípio de prazer” reconciliado com a ordem 

existente, por meio de um dispositivo alienante no qual “o prazer gera a 

submissão” (MARCUSE, 1973, p. 85). Mas tudo isso é apenas um aspecto de 

um processo contraditório. As séries televisivas, assim como o cinema, são 

também obras de arte que cumprem hoje uma função comparável àquela do 

romance de folhetim do século XIX. Nossa época possui também seus 

Balzacs, seus Zolas, seus Dickens que trabalham frequentemente como 

cenaristas e autores para o cinema e a televisão. O comentário de Adorno 

segundo o qual nas emissões de televisão “a indigência da forma se põe a 

serviço da indigência intelectual” (ADORNO, 1984b, p. 66) parece hoje 

datada, ou ao menos suscetível de ser relativizada. Muitas séries televisivas 

revelaram-se tão capazes de realizar inovações formais quanto de cumprir 
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uma função de crítica social, questionando o princípio do herói individual 

sobre o qual se funda o star system15. 

A Shoah constitui um teste interessante, tanto para as intuições como 

para as cegueiras de Adorno. Reconstituir o trajeto complexo pelo qual ela 

pôde se instalar no centro da consciência histórica ocidental, passando do 

silêncio do pós-guerra às luzes da Historikerstreit, implica levar em conta o 

impacto enorme de uma série televisiva de qualidade medíocre como 

Holocausto (1978)16. Dez anos depois da morte de Adorno, ela foi o 

catalisador, especialmente na Alemanha, de uma anamnese coletiva que 

levou os crimes do nazismo ao coração do espaço público (até redefinir a 

consciência histórica da Europa17). Nessa conjuntura, a indústria cultural 

foi o vetor essencial de uma elaboração do passado que, tocando fundo as 

sociedades, transformava-as. Em Dialética negativa, Adorno havia 

reivindicado a memória da Shoah como um tipo de desafio endereçado a 

uma sociedade amnésica, sob a forma de um “novo imperativo categórico: 

pensar e agir de modo que Auschwitz não se repita, que nada de semelhante 

surja” (ADORNO, 2009b, p. 302). O gigantesco memorial do Holocausto 

que se ergue hoje no coração de Berlim, ao lado da entrada de 

Brandemburgo, mostra que o desafio foi enfrentado: a Alemanha não quer 

esquecer. Ao mesmo tempo, é a própria Shoah – sua memória e sua 

representação – que se tornou parte integrante da indústria cultural, com o 

sucesso planetário de filmes como A lista de Schindler (1993), de Steven 

Spielberg, e A vida é bela, de Roberto Benigni, esse último recompensado 

por três óscares em 1998. Formatados como produtos de consumo, esses 

filmes foram concebidos para suscitar nos espectadores momentos de 

emoção e empatia, não para estimular uma reflexão crítica. Eles constituem, 

no entanto, “espelhos” de nossas sociedades, testemunhando uma mutação 

ocorrida na relação que elas mantêm com seu próprio passado. Isso vale 

também para o Holocaust-Mahnmalde Berlim, ao mesmo tempo local de 

memória, monumento suntuoso erigido para lembrar uma culpa 

indescritível e, de modo mais prosaico, local de atração turística, etapa 

obrigatória para todos os visitantes da capital alemã. Para captar e 

interpretar essas mutações, seria preciso pensar ao mesmo tempo com e 

contra Adorno. 

 

 

                                                           
15 Ver, por exemplo, The wire. Reconstitution collective (BOURDEAU, 2011) que reúne 
vários estudos sobre a série policial americana homônima. 
16 Sobre o impacto dessa série televisiva, vista por 100 milhões de americanos, cf. Daniel 
Levy e Natan Sznaider, The Holocaust and memory in the global age (2006, pp. 116-27) e 
Jeffrey Schandler, While America watches. Televising the Holocaust (1999). 
17 Sobre a recepção alemã dessa série televisiva, veja-se o número especial da New German 
Critique, n. 19, 1980. 
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