Traducao
Adorno e as antinomias da industria cultural:

Enzo Traverso2

O conceito de “indéstria cultural” foi forjado por Theodor W.

Adorno e Max Horkheimer em Dialética do esclarecimento, uma obra
escrita durante a guerra e publicada em Amsterda, em 1947. Eles o preferem
a “cultura de massa”, que comeca entao a se espalhar no Ambito das ciéncias
sociais, sobretudo nos Estados Unidos — devido a ambiguidade da
expressao, suscetivel de ser interpretada como um tipo de folclore, de
cultura auténtica “jorrando” espontaneamente das massas. A seus olhos, a
indastria cultural (Kulturindustrie) é apenas uma dimensao do processo de
reificacdo que, desde o inicio do século XX, fagocita o planeta de modo
implacavel: quando as relaces sociais tomam a forma de uma troca de
mercadorias, a cultura nao escapa da alienacdo geral. “Por enquanto, a
técnica da industria cultural levou apenas a padronizacgao e a producao em
série, sacrificando o que fazia a diferenca entre a logica da obra e a do
sistema social” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 100).
Consequentemente, os produtos da industria cultural devem ser
considerados a semelhanca de outras mercadorias, das quais nada os
distingue fundamentalmente, “os automoveis, as bombas e os filmes”
cumprindo a “mesma funcdo niveladora”. Eles se erigem em relacdao a
cultura auténtica — expressao de um mundo nao submetido a racionalizacao
técnica e a reificagdo mercantil — como um tipo de simulacro; eles sao sua
caricatura, exatamente como a “comunidade popular” (Volksgemeinschaft)
nazista era a parddia de uma verdadeira comunidade humana (ADORNO;
HORKHEIMER, 2006, p. 129). Se a racionalidade instrumental visa a
dominacdo - “o esclarecimento é totalitario”, explicam Adorno e
Horkheimer (2006, p. 19) —, a inddstria cultural é apenas um de seus
vetores. Ela “aboliu” a autonomia da obra de arte porque suas realizacoes
sao concebidas como mercadorias. Nao se trata de criacoes intelectuais ou
estéticas levadas a assumir uma forma mercantil para atender a um publico
ampliado; trata-se de produtos nascidos para o mercado, que a massa — a
qual eles sao destinados — nao pode receber sendo na qualidade de

1 Titulo original: Adorno et les antinomies de 'industrie culturelle. Communications n. 91,
2012. Passage en revue — Nouveaux regards sur 50 ans de recherches — Coordonné par
Nicole Lapierre, pp. 51-63. Artigo publicado por ocasido da reedi¢ao da tradugdo francesa
do ensaio Résumé iiber Kulturindustrie, de Theodor Adorno, publicada pela primeira vez
em 1964, na mesma revista Communications. Traducao de Leandro Candido de Souza.

2 Historiador e professor da Cornell University (Estados Unidos).
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consumidor. O publico se apropria dos bens culturais para se enriquecer
espiritualmente e poder exercer uma funcao critica, enquanto a massa se
limita a consumi-los de maneira passiva. Inevitavelmente, o anincio
comercial constitui a forma acabada da industria cultural, cuja funcao
apologética da ordem dominante nao € ocultada; a arte se transforma em
pura técnica publicitaria, como havia entendido Goebbels, o ministro da
Propaganda do III Reich (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 135).

As fontes intelectuais da teoria da industria cultural sao conhecidas.
Ela integra em uma visao global e coerente um conceito de racionalidade de
origem weberiana — a “racionalidade-voltada-a-fins” (Zweckrationalitdt)
que se afasta progressivamente de toda racionalidade fundada sobre valores
(Wertrationalitdt) — e um conceito de reificacao (Verdinglichung) de
inspiracao marxista — a alienacdo da humanidade em um mundo dominado
pelo fetichismo da mercadoria — com uma critica romantica da
modernidade herdeira da Kulturkritik alemas. Um filésofo como Gyorgy
Lukacs, jovem integrante do circulo weberiano de Heidelberg, autor de A
alma e as formas (1911) e Historia e consciéncia de classe (1923), € um elo
essencial nessa genealogia, a despeito de suas reservas em face da Escola de
Frankfurt. Diferentemente do pessimismo cultural, no entanto, Adorno nao
advoga uma postura conservadora — a Kultur tradicional oposta a
Zivilisation moderna, fria e mecanica —, mas defende um modernismo
estético, inimigo da massificagdo, praticado pelas vanguardas. Ele nao
esconde seu interesse por Spengler, um partidario da “revolucao
conservadora”, cuja critica da modernidade se revelou a seus olhos “em
muitos aspectos superior a critica progressista” (ADORNO, 1998a, p. 58).
No entanto, isso nao o conduz a Wagner ou a uma idealizacao nostélgica da
cultura consagrada, cujo renascimento é ilusoério e cuja celebracao lirica é
perfeitamente estéril, mas muito mais a Arnold Schoenberg e Alban Berg4.

Dialética do esclarecimento foi escrito na Califérnia durante a
guerra, e nao ha davida de que essa experiéncia americana foi seu terreno
fértil. A sombra de Hollywood sobrevoa todo o capitulo do livro consagrado
a industria cultural, em que as referéncias a producao cinematografica
afloram por vezes de maneira explicita (especialmente a homologia entre os
lideres carismaticos dos regimes totalitarios e as estrelas criadas pela
industria hollywoodiana, objetos de um mesmo culto passional fundado
sobre a privacao de toda capacidade de reflexao e de discernimento critico).

3 Para uma genealogia do pensamento de Adorno, cf. Martin Jay (1984), especialmente a
introdugao. As fontes de sua teoria da indastria cultural foram analisadas por Olivier Voirol
(2011, pp. 125-57).

4 Cf. Peter Hohendahl (1992, p. 84) e Richard Wolin (1992, pp. XII-XIII). Adorno ja havia
acertado contas com a Kulturkritik alema em seu artigo Critica cultural e sociedade, de
1949 (ADORNO, 1998b, pp. 7-26).
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Por outro lado, o ensaio aqui publicados foi escrito 14 anos depois de seu
retorno a Alemanha, no momento em que as sociedades da Europa
Ocidental conheciam uma expansiao consumista extraordinaria. Como
demonstrou Victoria de Grazia, em Irresistible empire, é precisamente no
inicio dos anos 1960, no coracao do boom econémico do pés-guerra, que as
préticas socioculturais e os modos de vida americanos se expandem para o
Velho Mundo (GRAZIA, 2005). Durante essa década, com um intervalo de
15 de anos com relacdo a ruptura politica de 1945, a sociedade aparece sob
a forma de um universo mercantil, o que engendra uma verdadeira mutacao
antropolodgica e traceja uma realidade que ainda nos acompanha. Entre o
inicio e a metade do século XX, o europeu médio nao muda
qualitativamente seu nivel de consumo. Desde a década seguinte, no
entanto, seu habitat ndo é mais o mesmo: ele se acostumou a viver em
apartamentos equipados com aquecimento central, com banheiros e
chuveiro no seu interior, uma geladeira e uma maquina de lavar na cozinha,
uma televisao na residéncia, um telefone e um carro na garagem. As grandes
lojas, a industria do turismo e do lazer atingem doravante, em cada pais,
dezenas de milhoes de pessoas. Progressivamente, esse modo de vida se
generaliza e se torna uma aspiracao das classes populares: a satisfacao das
“necessidades” cede pouco a pouco o lugar a satisfacio de “desejos”
(SCHRAGE, 2003, pp. 57-86). E nesse mundo modelado pelo consumo
mercantil, no apogeu do Homo faber fordista, que o filésofo frankfurtiano
reafirma sua critica da industria cultural. Ele ndo é o tinico, porque uma
critica similar do “neocapitalismo”, com acentos ora utopicos, ora
conservadores, aflora na época nos escritos de Herbert Marcuse nos Estados
Unidos, de Italo Calvino e Pier Paolo Pasolini na Italia, de Raymond
Williams na Gra-Bretanha, de Edgar Morin e Roland Barthes na Franca.
Relembrar o contexto em que toma forma o pensamento de Adorno
volta a sublinhar a ligacdo simbidtica que ele mantém com uma certa
experiéncia da modernidade marcada por sua estada californiana e
alimentada por uma confrontacdo permanente entre a Europa e a América,
os continentes que foram, durante a primeira metade do século XX, os polos
antinomicos da modernidade ocidental: de um lado o da origem, do outro o
da realizagdo. O pensamento critico de Adorno se desenvolve nessa tensao
dialética entre a Kulturkritik da virada do século e Hollywood, entre o
pessimismo cultural alemdao e a modernidade de um continente
descomplexado, desprovido de um inconsciente assombrado pela tradicao.

5 O autor se refere ao texto A indtstria cultural, que baseou as palestras radiofénicas
realizadas por Adorno em 28 de marco e 4 de abril de 1963. Trata-se do texto publicado nos
Gesammelte Schriften, volume 10.1, com o nome Résumé iiber Kulturindustrie, o qual foi
traduzido e publicado no terceiro nimero da revista francesa Communications, em 1964.
Como ja indicado, em 2012, o texto foi republicado pela mesma revista, ocasionando a
redacdo do presente artigo de Enzo Traverso. [NT]
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Mas seria falso ver nesse pensamento a versao sofisticada de um
antiamericanismo bem ancorado na Alemanha como em outros lugares do
Velho Mundo. Ou um reflexo arcaico visando a opor a “alta cultura”
europeia a cultura popular, para nao dizer plebeia e grosseira, de uma
sociedade que, privada de passado, conheceu apenas uma modernidade
artificial (STERN, 1990)6.

Liquidando a autonomia da arte, a inddstria cultural consegue
aniquilar o sujeito, transformando-se assim em uma forma de anti-
iluminismo (Anti-Aufklarung) (ADORNO, 1978, p. 295). Mas a supressao
do potencial emancipador do Iluminismo é, para Adorno, apenas o
resultado da dialética do racionalismo ocidental, ele proprio
progressivamente metamorfoseado em dispositivo de dominacao. Como ele
escrevera mais tarde, em Dialética negativa, nao ha uma histoéria universal
conduzindo do selvagem a humanidade civilizada; ha uma via direta, por
outro lado, que vai da atiradeira primitiva a bomba atomica (ADORNO,
2009b, p. 266). A visao da histoéria que se depreende dos escritos de Adorno
e Horkheimer parece, por vezes, um tipo de hegelianismo negativo,
desencantado, postulando uma teleologia na qual o totalitarismo seria o
resultado inelutavel (cf. CONNERTON, 1980, p. 114). Mas as raizes do
Ocidente residem na Europa; a América é apenas o revelador paroxistico.

Desse ponto de vista, o marxismo de Adorno é mais radical que
aquele de Lukéacs, do qual ele retoma algumas intuicoes (uma fusao da teoria
marxiana da alienacdo com a teoria weberiana da racionalidade
instrumental). Para Lukécs, que vé no fascismo uma mistura singular de
anti-iluminismo e de técnica publicitaria americana, a modernidade
significa a reificacdo das relacbes sociais em objetos mortos, logo, a
destruicao de uma subjetividade que seria necessario ressuscitar em uma
totalidade social recomposta’. Para Adorno, a reificacdo do mundo significa,
para além dessa mercantilizac¢ao, o fim da divisao do préprio corpo social, a
supressao da heterogeneidade do real pela afirmacao do “principio de
identidade” (ADORNO, 2009b, p. 125). O mundo reificado é um mundo
totalitario, intimamente hostil a toda forma de alteridade. A industria
cultural é a aplicacdo do modelo produtivo fordista a cultura, o que implica
sua destruicdao, porque os produtos serializados sdao a negacdo de toda
criacdo singular. Em Dialética do esclarecimento, esse universo de
alienacao total é denominado “sociedade administrada” (uma definicao que
evoca a “gaiola de ago” weberiana), e seu estado de espirito “Ticket-
mentality”, a saber, “a raiva feroz pela diferenca” (ADORNO;

6 Fora da Alemanha, essa sensibilidade cultural foi desenvolvida sobretudo por José Ortega
y Gasset em Rebelido das massas, de 1930 (ORTEGA Y GASSET, 1987).

7 Sobre esse tema, ver Gyorgy Lukécs (2012, pp. 194-240), Lucien Goldmann (1959, pp. 64-
106) e Axel Honneth (2005).
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HORKHEIMER, 2006, p. 171)8. Em resumo, a sociedade administrada, a
personalidade autoritaria e a industria cultural sao apenas as diferentes
faces de uma mesma realidade. Para preservar o nucleo emancipador do
esclarecimento contra sua metamorfose em dispositivo de dominacao, o
retorno a cultura classica é ilusorio, é preciso se agarrar a uma utopia
libertadora mantida, segundo Adorno (diferentemente de Lukacs), nao mais
pelo proletariado, mas apenas pela resisténcia de uma vanguarda estética
irredutivel aos c6digos de uniformizac¢ao e padronizacao mercantil.

A teoria adorniana da indastria cultural se inscreve, portanto, em um
contexto marcado pelo advento da sociedade de consumo, o nascimento do
marxismo ocidental e a expansao do modernismo estético das vanguardas,
com o pano de fundo de um anticapitalismo romantico herdado de uma
Kulturkritik livre de suas visadas conservadoras. Uma etapa essencial na
genealogia desse pensamento critico é a confrontacdo com duas figuras
maiores da cultura de Weimar: Walter Benjamin e Siegfried Kracauer.

Do primeiro, Adorno retoma a visao da perda da aura na arte
moderna. Mas, contrariamente ao fil6sofo berlinense, que analisa as duas
dimensoes desse fendmeno — de um lado, o fim da singularidade absoluta
da obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, de outro, as
potencialidades extraordinarias dessa democratizacao, as quais a fotografia
e o cinema testemunham —, ele vé apenas uma, a mutilacao estética. Para
Benjamin, a arte sem aura se baseia em uma “recepcao coletiva simultanea”
que modifica a “atitude das massas” em um sentido “progressista”
(BENJAMIN, 1994, pp. 187-8); para Adorno, pelo contrario, ela nao pode
existir sendo como expressao da reificacao universal. Em 1936, ele define o
jazz como uma “moda atemporal” concebida a imagem da sociedade
administrada, modelada pela racionalizacdo mecanica e anunciando uma
forma de alienacdo muito préxima do pesadelo descrito por Aldous Huxley
em Admiravel mundo novo (ADORNO, 1998¢)9. Dois anos mais tarde, ele
aplica a teoria do declinio da aura ao conjunto da musica popular urbana,
na qual o carater de fetiche ligado a sua forma de mercadoria corresponde
fatalmente, pensa ele, a uma “regressio da audicdo”, tendo como
consequéncia uma “situacao infantil geral” e uma “rentincia a si mesmo” dos
ouvintes, que realizam, assim, a aprendizagem de uma “identificacao com o
poder” (ADORNO, 1996, p. 102). A musica classica supoe uma percepcao
cultivada tipica do individualismo burgués do século XIX. A musica da
vanguarda contemporanea, na qual as dissonancias quebram as harmonias
tradicionais, exige a concentracao da escuta, solicitada por uma experiéncia
estética inovadora e singular. Diferente tanto de uma como da outra, a

8 Ver também sua Teoria estética, de 1969 (cf. ADORNO, 1989, p. 293).
9 Para uma tentativa de “salvar” as teses de Adorno contra ele préprio, cf. Béthune (2003,

p. 73).
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mausica ligeira acostuma seus receptores aos ritmos repetitivos, monotonos,
que se transformam em um barulho informe penetrando sua vida cotidiana,
submetendo-a a uma rotina alienante. No contexto dos anos 1930, a
substituicado da aura pelo fetiche da mercadoria engendra uma miusica
intrinsecamente fascista, isto é, fundada sobre ritmos mecanicos que
reproduzem a cadéncia regular das marchas militares e a racionalidade
autoritaria dos desfiles em uniforme. Para Adorno, as bandleaders da era
do swing macaqueiam as caretas dos Fiihrer totalitarios (ADORNO, 1996,
p- 87). Compreende-se, entao, sua relacao conflitiva com Benjamin, do qual
ele censura o ensaio Paris, capital do século XIX (1939), escrito
originalmente para a revista da Escola de Frankfurt.

Inevitavelmente, essa clivagem toma formas ainda mais radicais ao
olhar de um teérico do cinema como Kracauer. “Iconofobico”, Adorno nao
compreende a “inclinacdo pelas formas vulgares, excluidas da cultura
nobre”, que conduz esse ultimo a compartilhar um pouco do “prazer
ingénuo do espectador” no cinema. Esse gosto pelas formas de arte popular
lhe aparece como o sinal de uma submissao inaceitavel ao mundo reificado
da mercadoria (ADORNO, 2009a, p. 12). Prisioneiro de uma interdicao
teoldgica das imagens (Bildverbot), segundo ele, ultimo baluarte contra a
reificacao da induastria do espetaculo, Adorno recusa a “primazia do 6ptico”
que atravessa como um fio vermelho o conjunto da obra de Kracauer
(ADORNO, 2009, p. 21)°. Relembrando que na origem do termo
“realidade” ha a palavra latina res, “coisa”, ele nao pode admitir uma visao
do filme como “redencao” da realidade fisica, uma vez que para ele se trata
apenas do triunfo da reificacao do mundo.

Ora, Kracauer nao nega o carater de mercadoria dos filmes,
especialmente das grandes producoes hollywoodianas, que cumprem uma
funcdo apologética da ordem social dominante, difundindo seus valores e
seus mitos, mas ele nao lhes contesta, no entanto, um estatuto de obra de
arte. Por sua natureza, o filme tem a capacidade de registrar e de revelar a
realidade, subtraindo-a assim do esquecimento, inscrevendo-a em nossa
memoria, redimindo-a. Essa “redencao” do mundo da vida (Lebenswelt)
inscrito no dispositivo técnico do cinema (a “camera-realidade”) o faz um
meio de conhecimento e de criacdo estética ao mesmo tempo, isto é, uma
ferramenta por meio da qual agarrar, penetrar e interpretar a realidade
material. Consequentemente, aos olhos de Kracauer o cinema conserva um
potencial criador e emancipador. “Muitos filmes comerciais e producgoes
televisivas sao auténticas conquistas e nao apenas mercadorias”, escreve ele
em Théorie du film, acrescentando que mesmo um “contexto totalmente

o Ver a alusdo ao “Bildverbot” em Dialética do esclarecimento (ADORNO;
HORKHEIMER, 2006, p. 149) e também em Mischa Brumlik, Schrift, Wort und Ikone.
Wege aus dem Bildverbot (1994, pp. 27-60).
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alienado” pode conter “germes de desenvolvimentos renovadores”
(KRACAUER, 2010, p. 313). Para Adorno, Kracauer comprova uma
fascinacao infantil pela estética do capitalismo fordista, uma capitulacao
injustificavel em face da industria cultural e uma legitimacao culpada de
seus mecanismos de alienacao. Em 1937, ele julga “horrivel” seu livro sobre
Offenbach — um retrato histérico da Paris sob o Segundo Império —,
estigmatizando sua complacéncia em face da cultura de massa nascente e
sua fascinacao pela vida dos bulevares e chegando mesmo a suspeitas sobre
suas visadas comerciais (ADORNO; BENJAMIN, 2012, pp. 280-3)1.
Cativado pelas manifestacoes de “superficie” da sociedade de massa,
Kracauer escreveu uma biografia do inventor da opereta que reconstituia
sua trajetoria de exilado e analisava seu impacto sobre a cultura do século
XIX, mas negligenciava os contetidos de sua musica. Adorno se refugia em
uma concepcao elitista e aristocratica da arte que o conduz a rejeitar a priori
a musica popular, reivindicando orgulhosamente sua ignorancia nesse
dominio.

Figura singular e paradoxal de “mandarim” — no sentido da tradi¢cao
académica alema (cf. RINGER, 1969) —, Adorno reunia em si,
dialeticamente, dois elementos contraditérios: uma critica radical da
modernidade de inspiracdo marxista e um conservadorismo politico bem
adaptado ao clima politico dos anos mais sombrios da guerra fria. Por um
lado, ele defende uma visao do totalitarismo como destino inelutavel do
mundo reificado, resultado da dialética implacavel do racionalismo
ocidental transformado em dispositivo de dominacdo. O nazismo e a
democracia liberal certamente diferem por suas formas e usos da violéncia,
mas nao por sua natureza profunda, porque eles sdo apenas duas faces da
sociedade administrada, duas vias diferentes para chegar ao mesmo
resultado: o triunfo do principio de identidade. Assim, segundo ele, o perigo
principal esperando a sociedade alema nao € o retorno do fascismo, mas sua
sobrevivéncia no ambito das instituicoes democraticas (ADORNO, 1984a,
p- 97). A sociedade de consumo é certamente menos violenta, mas, no
fundo, ndo menos totalitaria que o sistema de poder nazista. Isso explica a
influéncia da Escola de Frankfurt sobre a esquerda radical alema que fez seu
lema de um velho aforismo de Horkheimer: “Quem nao fala do capitalismo
nao tem o direito de falar do fascismo” (HORKHEIMER, 1988, p. 308). Por
outro lado, Adorno nao acredita verdadeiramente nas virtudes da
contestagdo, muito menos na possibilidade de uma revolucao pela qual uma
nova geracao comece a se mobilizar em escala global. Em 1949, sua escolha
por voltar a Alemanha exprimia mais sua anexac¢ao a essa cultura e a essa
lingua que uma vontade de protesto contra o macarthismo (suas motivagoes

11 Ver também Siegfried Kracauer, Jacques Offenbach ou le secret du Second Empire
(1994).
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diferiam, portanto, ao menos em parte, daquelas de Bertolt Brecht, Ernst
Bloch ou Giinther Anders). Em sua bagagem, ele nao levava apenas uma
critica radical da industria cultural, mas também um conformismo politico
profundo. O filésofo marxista carrasco do fordismo estético se
acompanhava de um intelectual anticomunista, inimigo nao apenas da
Unido Soviética de Stalin, mas de toda utopia revolucionaria. A
Universidade de Frankfurt lhe reservou uma recepcao fria, para nao dizer
hostil. Nessa época, como ele escreveu em suas cartas, ele ndo podia se
sentar em um trem sem pensar que seu vizinho, assim como muitos de seus
colegas, poderia ter sido um nazista. Esses altimos recebiam-no como um
tipo de agente americano, desembarcado no rastro de um exército de
ocupacao. Eles haviam lhe selado uma alcunha, TWA, suas iniciais
pronunciadas em inglés, que lembravam uma grande companhia aérea
americana (HOHENDAHL, 1992, p. 98). O ex-exilado nao tem nada de um
subversivo. Seu conflito com o movimento dos estudantes alemaes, em
janeiro de 1969, quando ele chama a policia para evacuar o Instituto para
Pesquisa Social ocupado, é apenas o epilogo inevitavel de um longo mal-
entendido. Um dos lideres da contestacao, Hans-Jiirgen Krahl, qualifica-o
de “tedrico critico de merda” (scheiffkritische Theoretiker) enquanto a
policia o carrega. Herbert Marcuse, a alma radical da Escola de Frankfurt,
entdo reprova seu velho amigo por optar pela policia contra os estudantes,
isto é, os defensores da sociedade administrada, em detrimento de seus
inimigos. O argumento lancado por Adorno para justificar sua atitude — a
contestagao como “fascismo de esquerda”, um movimento empurrado para
a direita pela “forca de suas antinomias imanentes” — parece para Marcuse
uma contradictio in adjecto que nenhuma proeza dialética saberia legitimar
(ADORNO; MARCUSE, 1999, pp. 123-36)'2.

Lido (ou relido) a 50 anos de distancia, esse ensaio sobre a indastria
cultural impressiona tanto pela forca de suas intui¢oes quanto pela miopia
(e se revela assim, para falar a linguagem de seu autor, um texto
eminentemente dialético). A partir dos dias de hoje, é evidente, as
mercadorias moldam a “economia psiquica das massas” (ADORNO, 1978,
p- 291) ainda mais que nos anos 1960. A onipresenca de estrelas do esporte,
do cinema e da musica nos andncios publicitarios, assim como a
proliferacao de comerciais nas telas da televisao, dos telefones celulares e
dos computadores confirmam o diagnoéstico adorniano da reificacao
universal!3. Até mesmo o ultrapassam, porque o filosofo alemao nao havia
previsto que a imagem de Kafka se tornaria o logo publicitario de Praga,
nem que, por um tipo de ironia da histéria, sua propria imagem estaria

12 Sobre esse episddio, ver também Lorenz Jager, Adorno. Eine politische Biographie

(2003, pp. 181-5).
13 A atualidade das teses de Adorno é sublinhada por Fredric Jameson (1997).
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disponivel, sob a forma de cartao postal, ao preco de um euro, em todas as
boas livrarias alemas, por vezes ao lado da de Elvis Presley.

Em seus livros sobre as transformacées do mundo editorial, André
Schiffrin nao cita Adorno, mas suas analises sao uma nova ilustracao da
teoria da indastria cultural (SCHIFFRIN, 1999). Quando um grande
monopolio impde a suas casas de edicdo critérios de rentabilidade e de
gestao administrativa, os livros nao sao mais que mercadorias. E quando um
livro é apresentado e criticado em jornais, revistas ou redes de radio e
televisdo que pertencem ao grupo editorial proprietario da casa que o
publicou, o ciclo da mercadoria esta completo, porque o lucro lhe constitui
a razao de ser e a finalidade. Sob esse angulo, o sombrio diagnostico de
Adorno revelou-se mais ldcido que o otimismo beato da segunda geracao da
Escola de Frankfurt (especialmente as ilusdes de um Habermas sobre as
virtudes da racionalidade comunicativa4). O carater tendencialmente
totalitario da induastria cultural — se definimos o totalitarismo, na esteira de
Adorno, como destruicao do politico e como afirmacao do principio de
identidade — manifesta-se a nossa época sob formas que nao eram cogitaveis
na Europa do chanceler Adenauer e do general De Gaulle. Desde 1980, a
eleicao de Ronald Reagan para a Presidéncia dos Estados Unidos mostrou o
grau de osmose transatlantica alcancado entre a industria cultural e o poder
politico. Durante a década seguinte, a Italia de Berlusconi foi o laboratério
de uma fusdao entre a economia, a politica, a indastria cultural e a
comunicacao; ele encarnou as diferentes facetas da dominacdao por uma
figura carismatica de novo tipo, da qual Adorno havia prefigurado os tragos
e sublinhado a proximidade entre a estrela e o ditador. Sao raros os fil6sofos
dos anos 1960 cujos escritos possuem a mesma forca premonitoria; é o caso
de Guy Debord, que anunciou o advento do mundo reificado como
sociedade do espeticulo: “o espetaculo é o capital em um tal grau de
acumulacdo que ele se torna imagem” (DEBORD, 1997, p. 25).

A miopia de Adorno — suas diferencas com Benjamin e Kracauer ja a
tinham provado — mantém, contrariamente, sua incapacidade ou, antes, sua
recusa de considerar o valor de uso que as mercadorias podem conservar
no mundo reificado. Kracauer teve razao de reprova-lo por rejeitar o cinema
sem conhecé-lo e muitos criticos sublinham com justica que o fil6sofo
frankfurtiano dirige sua atencao sobre a experiéncia da industria cultural,
antes que sobre a propria industria cultural, que ele detesta sem conhecer e
sem analisar nem suas estruturas nem seu funcionamento, o que o leva a
propor uma “emancipacido especulativa” abstrata e desencarnada (cf.
COOK, 1996, pp. 82-3). Em resumo, Adorno sempre se manteve hostil ao
método de Kracauer que, desde a metade dos anos 1920, vé nos filmes o

14 Ver a critica do conceito de “racionalidade instrumental” por Jiirgen Habermas (1985,
pp. 128-56).
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“espelho da sociedade constituida”® (KRACAUER, 2009, p. 311).
Certamente, reconhece esse ultimo, eles sao produzidos para gerar lucro,
mas por isso eles devem satisfazer os gostos do publico, moldando os
“sonhos cotidianos da sociedade, nos quais se manifesta a sua verdadeira
realidade e tomam forma os seus desejos de outro modo represados”
(KRACAUER, 2009, p. 313). E por isso que o autor de De Caligari a Hitler
considera os filmes “hieroglifos” a decifrar. Vetores de um consumo
alienante, eles sao também reveladores de desejos legitimos, por vezes
mesmo de sonhos libertadores, manifestacoes de uma experiéncia auténtica
da modernidade (isto é, da experiéncia de uma humanidade que continua a
existir, com suas necessidades, suas aspiracoes e seus sentimentos) (cf.
HANSEN, 1992, pp. 43-75). A industria cultural participa integralmente do
processo de reificacio do mundo, mas ela continua, ao mesmo tempo,
produzindo obras de arte que devem ser reconhecidas e criticadas como tais.

Assim, as séries televisivas — nao somente americanas — sao
concebidas como momentos de relaxamento e divertimento
(entertainment) para preencher o lapso de tempo que separa nosso trabalho
de nosso sono, com uma formatacao prevendo cortes publicitarios e um
ritmo narrativo adaptado a nossas vidas fragmentadas. Glinther Anders —
outro filésofo com o qual Adorno sempre teve relagoes conflituosas, a
despeito de suas afinidades — captou bem a mutacdo antropologica
engendrada pela cultura de massa, matriz de modelos culturais seriados aos
quais os consumidores tentam se conformar, colaborando eles proprios “na
producao de homens de massa” (ANDERS, 2002, p. 122). Em O homem
unidimensional (1973 [1964]), Marcuse analisa esse mesmo processo com
categorias psicanaliticas, apresentando a industria cultural como o lugar de
uma satisfacao generalizada de desejos mais e mais numerosos e diversos,
sobre a base de um “principio de prazer” reconciliado com a ordem
existente, por meio de um dispositivo alienante no qual “o prazer gera a
submissao” (MARCUSE, 1973, p. 85). Mas tudo isso é apenas um aspecto de
um processo contraditério. As séries televisivas, assim como o cinema, sao
também obras de arte que cumprem hoje uma fun¢ao comparavel aquela do
romance de folhetim do século XIX. Nossa época possui também seus
Balzacs, seus Zolas, seus Dickens que trabalham frequentemente como
cenaristas e autores para o cinema e a televisdao. O comentario de Adorno
segundo o qual nas emissoes de televisao “a indigéncia da forma se poe a
servico da indigéncia intelectual” (ADORNO, 1984b, p. 66) parece hoje
datada, ou ao menos suscetivel de ser relativizada. Muitas séries televisivas
revelaram-se tao capazes de realizar inovacoes formais quanto de cumprir
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uma funcao de critica social, questionando o principio do her6i individual
sobre o qual se funda o star system?s.

A Shoah constitui um teste interessante, tanto para as intuicoes como
para as cegueiras de Adorno. Reconstituir o trajeto complexo pelo qual ela
pode se instalar no centro da consciéncia histérica ocidental, passando do
siléncio do pos-guerra as luzes da Historikerstreit, implica levar em conta o
impacto enorme de uma série televisiva de qualidade mediocre como
Holocausto (1978)1¢. Dez anos depois da morte de Adorno, ela foi o
catalisador, especialmente na Alemanha, de uma anamnese coletiva que
levou os crimes do nazismo ao coracao do espaco publico (até redefinir a
consciéncia historica da Europa'?). Nessa conjuntura, a induastria cultural
foi o vetor essencial de uma elaboracao do passado que, tocando fundo as
sociedades, transformava-as. Em Dialética negativa, Adorno havia
reivindicado a memoria da Shoah como um tipo de desafio enderecado a
uma sociedade amnésica, sob a forma de um “novo imperativo categorico:
pensar e agir de modo que Auschwitz nao se repita, que nada de semelhante
surja” (ADORNO, 2009b, p. 302). O gigantesco memorial do Holocausto
que se ergue hoje no coracdo de Berlim, ao lado da entrada de
Brandemburgo, mostra que o desafio foi enfrentado: a Alemanha nao quer
esquecer. Ao mesmo tempo, € a propria Shoah — sua memoria e sua
representacao — que se tornou parte integrante da industria cultural, com o
sucesso planetario de filmes como A lista de Schindler (1993), de Steven
Spielberg, e A vida é bela, de Roberto Benigni, esse tltimo recompensado
por trés o6scares em 1998. Formatados como produtos de consumo, esses
filmes foram concebidos para suscitar nos espectadores momentos de
emocao e empatia, ndo para estimular uma reflexao critica. Eles constituem,
no entanto, “espelhos” de nossas sociedades, testemunhando uma mutacao
ocorrida na relacao que elas mantém com seu proprio passado. Isso vale
também para o Holocaust-Mahnmalde Berlim, ao mesmo tempo local de
memoria, monumento suntuoso erigido para lembrar uma culpa
indescritivel e, de modo mais prosaico, local de atracdo turistica, etapa
obrigatéria para todos os visitantes da capital alema. Para captar e
interpretar essas mutacoes, seria preciso pensar a0 mesmo tempo com e
contra Adorno.

15 Ver, por exemplo, The wire. Reconstitution collective (BOURDEAU, 2011) que retne
varios estudos sobre a série policial americana homodnima.

16 Sobre o impacto dessa série televisiva, vista por 100 milhoes de americanos, cf. Daniel
Levy e Natan Sznaider, The Holocaust and memory in the global age (2006, pp. 116-27) e
Jeffrey Schandler, While America watches. Televising the Holocaust (1999).

17 Sobre a recepg¢ao alema dessa série televisiva, veja-se o nimero especial da New German
Critique, n. 19, 1980.
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