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UMA CENTELHA DE LUCIDEZ:
O DIALOGO DO JOVEM STEINER COM O VELHO LUKACS.

Rainer Patriota!
Resumo:

Este artigo € uma reflexdo sobre o pequeno estudo que George Steiner,
em seu livro Linguagem e siléncio, dedica ao filésofo e critico literario Georg
Lukacs. Num primeiro momento, procura-se reconhecer e mostrar os meritos do
seu ensaio, escrito no comec¢o dos anos sessenta, para, em seguida, trazer a

tona os limites e os erros de julgamento do autor.
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A SPARK OF AWARENESS:
THE DIALOG BETWEEN THE YOUNG STEINER WITH THE OLD
LUKACS

Abstract

This paper is a reflection about George Steiner's small essay, inserted in
his book Language and Silence, dedicated to the philosopher and literary critic
Georg Lukéacs. At first, we try to recognize and point the merits of the essay,
written at the beginning of the sixties. Then we make emerge the limits and

errors of the author’s judgments.
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A incompreensdo em torno do pensamento de Georg Lukacs € um fato
singular na histéria das idéias. Nao nos referimos, obviamente, ao jovem autor
de A alma e as formas, Teoria do romance e Histéria e consciéncia de classe,
que cedo conquistaria a gloria eterna, mas sim ao filésofo e critico marxista,
aguele que, no comeco dos anos 30, profundamente transformado pela
experiéncia vivida junto ao Instituto Marx-Engels, em Moscou, voltaria a colocar
suas faculdades intelectuais a servico das questdes de literatura e estética,
produzindo, no curso das trés décadas subsequientes, uma obra cuja extensao,
profundidade e originalidade testemunham um dos maiores empreendimentos

tedricos do século XX.

Atacado e vilipendiado por todos os flancos, Lukacs cumpriu com estoéica
nobreza o destino dos que julgam sem concessbes o0 rumo de sua propria
época. Condenou abertamente o ideério estético das vanguardas, mantendo-se
ao mesmo tempo distante da ideologia oficial do sistema soviético, frente a qual
afirmaria, com sua prudente altivez, os valores perenes da liberdade de
expressdo e da heranca cultural. Com efeito, a assimilacdo critica da tradicao
foi, desde o principio, a pedra angular da teoria estética de Lukacs, estando na
base de seu conceito de realismo, elaborado no comec¢o dos anos trinta, mas
levado a um pleno desdobramento filoséfico apenas com a redacao, trinta anos
depois, de uma obra densa e volumosa denominada A peculiaridade do estético
(Die Eigenart des Asthetischen). A argumentacdo sistematica e de cunho
explicitamente ontolégico dessa obra irradiou uma nova luz sobre a trama
conceitual que estrutura e fundamenta tanto a critica quanto a teoria literaria
dos anos 30 e 40 de Lukéacs. Todavia, isso ndo quer absolutamente dizer que
falte aos textos desse periodo autonomia e consisténcia semanticas. Ao
contrario, neles encontramos uma riqueza imensa de idéias, as quais, no mais
das vezes, antecipam com delineamentos precisos 0s desdobramentos

conceituais e categoriais da “Grande estética”.

A bruma de incompreensao que cobriu o pensamento de Lukacs deriva,
em grande medida, da agitada atmosfera intelectual do século XX, dos
preconceitos e imposturas que ai foram se impregnando por meio de combates

renhidos. Acusacdes levianas vieram de toda parte. Houve, por exemplo,



agueles que acusaram o filosofo de curvar-se ao stalinismo, fazendo disso um
pretexto para opor o jovem ao velho Lukacs. Adorno, por exemplo, num ensaio
cheio de rancor e callnias, intitulado Reconciliagcdo forcada (Erpresste
Versthnung), sugeriu que Lukacs renegara sua obra de juventude apos tornar-
se prisioneiro do dogma e instrumento do partido'?. J& os verdadeiros guardides
da doutrina stalinista, inclusive antigos companheiros, tentaram acender em
volta de sua obra a fogueira politica da inquisicdo, condenando-o por pecar
contra os valores socialistas e se entregar as seducbes do decadentismo
burguést. Lukacs, que n&o foi condescendente nem com o stalinismo nem com

0 pensamento burgués, acabaria sendo responsabilizado por ambos os crimes.

Diante disso € que o pequeno ensaio de George Steiner, reunido na
ultima secédo de Linguagem e siléncio - coletanea de ensaios publicada pela
primeira vez em 1967 -, vibra como uma grata dissonancia, na medida em que
expressa, por parte de um critico ndo-marxista, o0 bom senso e a coragem para
reconhecer a integridade moral e intelectual do filésofo hingaro, bem como sua
extrema relevancia na discussdo contemporénea sobre problemas estéticos e
literarios. E verdade que, como pretendemos mostrar, Steiner falha em muitos
pontos de sua avaliagdo, dados os limites de seu proprio horizonte tedrico,
porém, no seu caso, 0s erros ndo ofuscaram os méritos. Na verdade, ao
chamar a atencdo para alguns aspectos cruciais da reflexdo e da vida de
Lukacs, atravessando incélume boa parte do amplo campo minado de
preconceitos que ilhou a pessoa e a obra, o0 Steiner de Lukacs e seu pacto com
o demdnio merece ocupar um lugar de honra na memoéria daqueles que hoje se
propdem a restaurar a dignidade e o valor do grande legado espiritual deixado

pelo pensador hungaro.

E bastante curioso que Steiner, ja nos anos 50, tenha encontrado nos
textos de Lukacs uma fonte de interlocugdo. O fato tem suas razdes. A vasta e
densa cultura literaria de Steiner denuncia uma personalidade inquieta e pouco
a vontade no mundo de ruinas ideoldgicas e estreitamento espiritual do pos-
guerra. Steiner é filho de judeus nao-praticantes e, apesar de ter nascido em

Paris, em 1929, estudou e viveu nos Estados Unidos, onde obteve uma



segunda cidadania. Sua infancia e juventude transcorrem numa era acossada
por batalhas sangrentas, cuja obra de destruicdo anteciparia o doloroso parto
da “sociedade de massa”, esse rebento colossal predestinado a aniquilar, nos
paises centrais do capitalismo, os velhos ideais de libertacdo, e substitui-lo
pelos sonhos individuais do consumo privado e fetichista. A experiéncia dessa
transicdo coincide com os anos de formacédo do critico, selando para sempre o
destino de sua conduta intelectual, dividida, ela prépria, a maneira judaica, entre
0 espirito afirmativo das grandes vozes literarias da tradicdo humanista e a
desilusdo pungente impregnada no ar da Europa pés-Auschwitz. Seus ensaios
de juventude exibem dominio incomum sobre obras e temas literarios, e dizem
de um brilhante estudante que frequentou as universidades de Chicago e
Harvard para mais tarde chocar, com sua tese doutoral sobre a tragédia, os
solenes doutores de Oxford. No entanto, a vivéncia consciente dos ultimos e
melancolicos ventos da velha cultura européia no quadro da nova realidade
social, reduzida a um cotidiano monétono e mediocre, molda uma
personalidade intelectualmente cética e de ironia acida, que envolve o leitor

com sua linguagem rica em associacdes inesperadas e eruditas ponderacoes.

Mas Steiner vive um lancinante conflito interior. Davidas angustiosas
dilaceram a alma do jovem connaisseur, que confessa sentir-se inseguro no seu
compromisso com as letras em face de um mundo bizarro, que depois de viver
a luxaria infernal do nazi-fascismo, calcando aos pés os mais caros valores do
humanismo ocidental, parece ter sido privado do poder da verdadeira
linguagem. Nesse sentido, é sintomética a sua indagagéo sobre a necessidade
social do critico literario, o leitmotiv que atravessa de ponta a ponta a malha
discursiva de Linguagem e siléncio. E € precisamente essa a linha melodica
gue nos seus textos soa de maneira mais cativante, vale dizer: a voz de quem
procura um solo firme para replantar velhas verdades, idéias seminais que
marcaram a fecunda trajetéria do humanismo moderno. Nessas horas,
deparamo-nos com um intelectual de fibra. De fato, seu respeitoso

enfrentamento com as idéias do filésofo hungaro da prova de sua coragem.



Em Lukacs e seu pacto com o demonio, Steiner nos faz saber que o
critico moderno vive a angustia da inutilidade, explicando tratar-se de um duplo

dilema moral e intelectual. Eis como expde o primeiro:

A critica tem em si algo de uma época mais ociosa. E dificil, por razdes
morais, resistir as fortes solicitacdes das questbes econdmicas, sociais e
politicas. Perante a ameaca de alguma espécie de barbarie e autodestruicao
politica, escrever ensaios sobre as belas-letras parece uma atividade um tanto
marginal (STEINER, 1988, p. 288).

Ndo ha como negar, Steiner, a titulo de provocacgdo, toca no ponto
nevralgico de todos os tedricos enfronhados em temas literarios e humanisticos:
o desconforto moral diante de uma realidade repleta de urgéncias materiais. E
aceitavel um homem de cultura despender seu tempo e suas energias para
dissertar sobre estética e questdes afins? Onde buscar, neste caso, o elo
fundamental entre a teoria e a pratica, as idéias e o mundo? Por quais
tubulacbes seu trabalho desagua no leito tempestuoso da vida? Este “dilema
moral”, que faz lembrar o drama do Fausto goethiano, € ao mesmo tempo um

problema que aflige em cheio a vida intelectual do critico:

O segundo dilema € intelectual. Ndo importa qudo conceituado, o critico
ndo pode partilhar da principal aventura da mente contemporanea — na
aquisicdo de conhecimento positivo, no dominio do fato cientifico ou da
exploracdo da verdade demonstravel. E se ele for honesto consigo mesmo, o
critico literario sabera que seus juizos ndo tém validade duradoura, que podem
ser contrariados amanhd. Somente uma coisa pode dar a seu trabalho uma
medida de permanéncia: a forca ou a beleza de seu proprio estilo. Por forca do

estilo, a critica podera, por sua vez, tornar-se literatura (Ib., p. 288).

Sem duvida, o mundo moderno acolhe e estima muito mais as
contribuicdes materiais que as coisas do espirito. As ciéncias exatas e da
natureza, tecnoldgicas, aplicadas, gozam de um prestigio muito maior do que
as chamadas humanidades. Afinal, como bradam alguns filésofos, vivemos na
era da técnica. Por outro lado, numa realidade amplamente regulada por
interesses mercantis e aptos a criar, para uma classe média em acelerada
expansao, a ilusdo da liberdade universal (0o “consumidor soberano” etc.), o

intelectual figura como um artigo supérfluo, sem vez nem lugar. Sua visibilidade



€ proporcional a sua capacidade de se adequar as exigéncias pragmaticas do
mercado, da midia e da politica. Em outro ensaio do mesmo periodo, Steiner se
pergunta: “O que mais — além de meias verdades, grosseiras simplificacdes ou
trivialidades — pode, de fato, ser comunicado aquela massa semiletrada que a
democracia do consumidor trouxe para o mercado?” (Ib., p. 45). Em seguida,
nos pbe a par de um dado banal mas significativo: “Os ‘pesquisadores de
mercado’, estes coveiros da linguagem letrada, informam-nos que o andncio
perfeito ndo deveria conter nem palavras de mais de duas silabas nem

sentencas subordinadas”. (Ib., p. 45).

Ja o outro aspecto do dilema intelectual de Steiner — o problema da
permanéncia e da validade do julgamento da critica — envolve mais
complexidade. De fato, para além do tom provocativo, nota-se certa
ambiguidade no modo como ele expde suas convic¢des quanto a natureza da
critica literaria. Steiner parece mesmo oscilar entre duas concepgdes
antagbnicas: uma delas arrastando-o para a melancoélica conclusdo segundo a
qual a critica nada mais seria do que o “patinho feio” das artes poéticas, de
gléria efémera e de segunda-mao, uma espécie de hermenéutica ociosa; ja a
outra enxerga no critico literario um grande missionario chamado a propagar 0s
valores que alicergam o processo moral de formacao dos sujeitos. Esta divisdo
parece marcar a reflexado de Steiner e talvez explique a forca de atracdo que um
pensador tdo seguro de si como Georg Lukacs exerceu sobre ele. Pois Lukacs

— é 0 proprio Steiner quem nos diz - ndo sucumbiu a nenhum dilema:

Mas ninguém trouxe para os dilemas morais e intelectuais que afligem a
critica literaria uma solucdo mais radical do que Georg Lukacs. Em seus
trabalhos, duas convic¢des estao corporificadas. Primeiro, a de que a critica
literaria ndo € um luxo, ndo é o que o0 mais sutil dos criticos americanos
denominou “um discurso para amadores”. Ao contrario, ela € uma forga central
e militante dirigida para moldar a vida dos homens. Em segundo lugar, Lukacs
afirma que a obra do critico ndo é nem subjetiva nem incerta. A critica € uma
ciéncia com rigor e precisdo proprios. A verdade do julgamento pode ser
verificada. E claro que Georg Lukacs é marxista. Na verdade, o Unico grande
talento filoséfico a emergir da cinzenta serviddo do mundo marxista (lb., pp.
288-9).



Steiner é daqueles intelectuais para quem o marxismo desperta, a um so
tempo, sonhos e pesadelos, atracdo e pavor. Sua formacdo é a de um
pensador progressista, mas livre de convicgbes “radicais”. Simpatiza com 0s
ideais emancipatérios professados pelos marxistas e com sua capacidade de
fecundar culturas, mas sente calafrios diante das terriveis consequéncias
histéricas associadas a doutrina e parece nao manifestar interesse algum pelas
suas preocupacdes econdmicas. Reconhecendo a grandeza ndo s6 de Georg
Lukacs, mas também de Ernest Bloch e Walter Benjamim, Steiner termina,
involuntariamente, por revelar que a “cinzenta serviddo do mundo marxista”
nunca foi assim tdo avassaladora. No ensaio O escritor e 0 comunismo, pode-
se ler ainda as seguintes palavras: “o comunismo...tem sido uma forga central
em grande parte do melhor da literatura moderna”, um “credo imbuido, desde o
momento mesmo de sua origem historica, de um sentido dos valores do
intelecto e da arte” (Ib.,, p. 301). O marxismo seria, pois, uma grande
encruzilhada com vias conducentes tanto aos labirintos do mais negro

obscurantismo quanto as enseadas ensolaradas da limpida raz&o.

Mas €, sobretudo, louvavel que Steiner perceba o quao distante Lukacs
esteve das hostes stalinistas, das idéias canhestras ai proferidas sobre
literatura e arte. Analisando suas obras, Steiner identifica em Lukacs a
sensibilidade profunda para a tradicdo e as questdes do presente, ou melhor,
para a continuidade entre os dois planos, e demonstra que, justamente por isso,
suas analises do século XIX — de sua literatura, idéias e valores — constituem
uma importantissima ferramenta para a interpretacdo dos problemas candentes
do século XX. As conclusdes de Lukacs ndo sédo simples juizos de gosto, mas
resultados de um exame objetivo do material concreto. Comentando a critica de

Lukacs a Flaubert, Steiner escreve:

Concordando ou ndo com essa analise, sua originalidade e amplitude
de conseqiiéncias sdo Gbvias. llustra a préatica essencial de Lukacs: o estudo
detalhado de um texto literario a luz de questdes filoséficas e politicas de largo
alcance. O ponto de partida € o escritor ou uma determinada obra. Mas a idéia,
ou tema central, € sempre mantida em foco. Por fim, a dialética fecha o circulo,

concentrando seus exemplos e persuasdes (Ib., p.295).



Compare-se este depoimento de Steiner — que ndo pode ser suspeito de
nutrir qualguer simpatia pelo stalinismo — com a critica histérica de Adorno e a
diferenca de nivel saltar4d a vista. Mesmo quando se refere ao livro mais
polémico de Lukacs, A destruicdo da razao, Steiner se mostra mais sébrio que
o filésofo frankfurtiano, o qual, num gesto de extremo pedantismo, tomou-o
simplesmente como uma aberracdo que sé testemunhava “a destruicdo da
razdo” de seu autor®. Steiner, apesar das falhas e insuficiéncias de seus
julgamentos (que consideraremos mais adiante) teve a competéncia moral de
respeitar o grande esforco de Lukacs, atribuindo-lhe o mérito de tentar “resolver

o mistério que Thomas Mann dramatizou em Doktor Faustus” (Ib., p.291).

Na contra-mao de uma tendéncia avassaladora, a qual, no século XX, se
apoderou das consciéncias marxistas e ndo-marxistas, Steiner ndo se rendeu
ao culto do jovem Lukacs, optando deliberadamente por percorrer a trilha dos
textos produzidos pelo fildsofo durante os anos trinta e quarenta. Acrescente-se
ainda que Steiner ndo se fechou nos trabalhos sobre literatura, como Goethe e
sua época e Realistas alemées do século XIX, seu interesse se estendeu
também as obras de cunho mais filos6fico, como Contribuicdes a historia da
estética e O jovem Hegel. Quando Steiner redigiu seu ensaio sobre Lukacs em
1960, A peculiaridade do estético ainda n&o havia sido publicada, mas €
sintomatico que tenha sido ele o primeiro a escrever uma resenha sobre essa

obra logo apds sua publicacdo em 63.

Com muita elegancia e brilho de linguagem, Steiner traca um sumario do
que julga ser o mais essencial em Lukacs. Considera o paralelo entre Balzac,
de um lado, e Flaubert e Zola, de outro, como um exemplo de coeréncia e
perspicacia intelectual. Lukacs, segundo Steiner, “0 mais destacado estudioso
vivo de Balzac”, explica a grandeza da Comédie humaine a partir da visédo de
mundo histérica deste criador, visdo que lhe permitiu contemplar a realidade da
época com “o ardor primitivo da conquista”, isto €, com olhos simultaneamente
criticos e poéticos. Balzac produz motivado pelas esperancas de uma fundacéao
racional — de viés aristocratico - da sociedade burguesa. Flaubert, por sua vez,
assiste a derrota dessas ilusbes em 1848, tornando-se por isso incapaz de

contemplar a realidade burguesa em toda a sua complexa tessitura. O



naturalismo se volta para a descricdo morta das coisas por tédio e evasdo da
realidade. E € justamente essa falta de vitalidade social a grande barreira que
se contrap®e a inteligibilidade e formatacdo poética da vida. Emile Zola, homem
de ideais progressistas, também sucumbiu a ilusdo do naturalismo, dedicando-
se, em suas obras, ao inutil oficio da enumeracéao de eventos e coisas, como se
do acumulo de informacdes sociologicamente corretas pudesse resultar alguma

imagem autenticamente literaria da realidade. Segundo Steiner,

Lukacs nao transige com sua visdo critica. Exalta Balzac, um homem
de principios realistas (no sentido politico — RP) e clericais. Condena Zola, um
progressista no sentido politico e um precursor do “realismo socialista”. A

compreensédo tem seus escripulos (Ib., p.293).

Mesmo admitindo discordancia em questdes de detalhe, Steiner nao
esconde seu apreco pelo trabalho inovador de um livro como O romance
histérico. Nao € supérfluo lembrar que Steiner foi quem primeiro se deu ao
trabalho de apreciar e comentar a originalidade de um estudo que inaugura a
discussdo sobre o romance historico, apresentado como uma forma especifica
do género. Também ressalta a argumentacao minuciosa de Lukacs nos ensaios
sobre a literatura dos alemaes, desde Lessing até Thomas Mann, passando
pelos principais nomes do século XIX. E se ndo sabemos até que ponto o critico
franco-americano estd de acordo com certas apreciacbes de Lukéacs, é
impossivel ndo perceber que, a despeito de uma assumida distancia, o jovem

critico ergue os olhos para o velho filésofo com indisfar¢cavel admiracgéo:

As questBes de Lukacs nutrem-se de um extraordinario ambito de
evidéncias. Parece ter dominado quase a totalidade da literatura moderna
européia e russa; isso produz uma rara associacao de exatidao filoséfica solida
com grandeza de visdo. Em contraste, o dr. Leavis, que ndo tem um raciocinio
menos moralista e austero do que o de Lukacs, é deliberadamente provinciano.

No tocante a universalidade, Lukacs rivaliza com Edmund Wilson (Ib., p.297).

Recorrer ao moralismo de um velho mestre de Cambridge e ao
jornalismo polemista de Edmund Wilson ndo é certamente a melhor forma de
destacar a grandeza de Georg Lukacs, todavia, o depoimento merece
consideracao, sobretudo por trair certa estreiteza de parametros. Steiner, sem

davida, é um escritor de porte, mas sofre dos limites de seu tempo, refletido em



seus mestres universitarios e nas prisdées curriculares da especializacao
moderna, que produz intelectuais mutilados, sem a visdo e a competéncia
universalista das velhas geracdes. De fato, em que pese sua vasta cultura, sua
erudicdo estupenda, Steiner ndo € um filésofo e, ainda que aponte para o teor
filosofico da critica literaria de Lukacs, ndo se propde a decifrar a estrutura
conceitual nela inscrita. Sua lucidez ndo dissipa todas as trevas. A iSso vem
somar-se a desilusdo e o clima existencialista de sua época, que reforca no
jovem judeu sentimentos de nostalgia e desterro. A fé na revolucdo e na
verdade objetiva de Lukacs instigara, por isso, a ironia de Steiner, tornando-se
entdo alvo de suas criticas. Steiner ndo podia mesmo caminhar até o fim com o

fil6sofo comunista.

Steiner faz véarias objecdes a Lukacs. A primeira é de ordem estilistica,
mas com consequéncias sobre o plano das idéias. Segundo Steiner, Lukacs, no
intuito de advertir o leitor para o carater cientifico de seu texto, teria, por
algumas vezes, dado preferéncia a um estilo obscuro de redacdo. Semelhante
austeridade o teria tornado insensivel “aos grandes musicos da linguagem”,
como Rilke. Seria Lukacs um inimigo da boa escrita? E o que esta sugerido:
“Nas omissfes que Lukacs fez de Rilke, existe um obscuro protesto contra a
maravilha que é a linguagem do poeta”. Mas Steiner nos faz saber que por tras
de tal negligéncia esconde-se um motivo maior, qual seja, o puritanismo da
ortodoxia marxista. Isso explicaria o seu siléncio acerca de Proust. Conclusao:
na esteira dos vitorianos, a critica de Lukacs peca pelo moralismo. A segunda
objecdo ndo aventa razbes: o critico hangaro foi “insensivel ao génio de
Dostoievski”. A terceira e Ultima, mais complexa, incide sobre “a interpretacéo
grotesca dos fatos” no que se refere a Kierkegaard e Nietzsche em A destruicao
da razdo, haja vista que ambos sdo enviados, junto com suas obras, “para o

inferno espiritual do pré-fascismo” (Ib., pp. 297-8).

Em primeiro lugar, € um disparate dizer que Lukécs recorria, mesmo que
esporadicamente, a contor¢des linglisticas para conferir dignidade cientifica a
seus argumentos. A complexidade de certos trechos de sua obra é decorréncia

natural de um discurso teérico consistente, que lida com problemas seculares
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da filosofia e da estética sem fazer concessdes a lugares-comuns. O intento
maior de Lukacs era se fazer entender, e seus escritos de maturidade néo
deixam duvidas quanto a isso. Seu estilo ndo tem nada daquela afetacdo
pedante que verificamos num Adorno ou num Heidegger, estes sim,
apreciadores de escritas cifradas para iniciados. Ademais, vale o acréscimo, ao
abordar o problema da linguagem cientifica em sua Estética, Lukacs nos faz
notar que uma de suas caracteristicas é justamente a busca pelo maximo de
precisao e clareza, qualidades que, por outro lado, ndo anulam as dificuldades
congénitas a todo discurso conceitual. Diante disso, é de se perguntar: sera que
faltava a Steiner dominio sobre certas constelacfes teméaticas presentes na
obra de Lukacs, sobre alguns de seus habitos terminoldgicos? Em todo caso,
trata-se de uma questdo menor, ja que o proprio Steiner entende o problema

apenas como uma ocorréncia incidental.

Porém, dizer que Lukacs ndo tem ouvido ou sensibilidade para as
questdes de linguagem é, sem duvida, uma acusacdo mais grave. Dificil aceita-
la. As incursbes de Lukacs nos problemas de forma e estilo sdo, em geral,
brilhantes. Lukacs, que na juventude escreveu um famoso ensaio sobre a
poesia de Stefan George, tornou-se, na maturidade, um grande critico da lirica
alema do comeco do século XX, especialmente da poesia de Stefan George e
Rilke. Em sua Breve historia da literatura alemda, o elogio da lirica da “nova
solidao”, tecido nas paginas dedicadas a Stefan George em A alma e as
formas, deu lugar a uma visdo mais critica, extensiva a poesia do autor das
famosas Cartas a um jovem poeta. O lirismo sofisticado, a palavra medida e
pesada com a precisdo de um ourives, a inspiracdo musical etc. sdo os tragos
exteriores de uma poesia rica de intuicbes, mas cujos elementos internos sao
extraidos de mananciais impuros: a espiritualidade solitaria e encastelada, que
almeja a pureza dos passaros, enquanto o mundo marcha para o caos. Lukacs
capta no intimo dessa poesia delicada e imperturbavel as ressonancias de uma
perda de parametros morais, 0s comecos de uma doenca espiritual que
acomete agueles para os quais o intimismo e a soliddo nostalgica convertem-se
em abrigos fechados contra as lutas “mesquinhas” do mundo. Dentro dessas
ilhas de sofisticacdo e alta cultura, criadas em meio a uma realidade

embrutecida e sombria, a barbarie penetra sorrateiramente. George e Rilke,
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cada uma a sua maneira, pagaram seu tributo ao mal, tal como o Faustus de

Thomas Mann.

J& num ensaio de 1938, intitulado Marx e o problema da decadéncia
ideoldgica, Lukacs comentava um poema de O livro das imagens (Das Buch der
Bilder) de Rilke sobre o solitario rei sueco Carlos Xll. Rilke descreve liricamente
episédios da vida desse rei, que, ndo obstante sua predisposi¢cdo a melancolia,
ndo era insensivel aos encantos femininos, revelando-se, nesses assuntos, um
homem ativo, porém sem escrupulo. O poeta nos diz que o rei, para afogar sua
tristeza, costumava sair em busca de donzelas, implicando com quem pudesse
atrapalhar seu romance. O coracdo da pobre moca n&do podia ter inclinagbes
proprias, pois o rei, com o auxilio “de cem caes”, perseguia seu rival até a

morte.

Apoés citar os versos que relatam este episédio, Lukacs escreve com
acida ironia: “Esta ocorréncia poderia vir de Goring[5], mas ninguém pensaria
em atribuir ao marechal gordo uma melancolia cativante no estilo de Rilke”. E

prossegue:

A indignacdo que advém deste poema ndo tem a ver com sua
bestialidade brutal, mas sim com o fato de que Rilke, sem se dar conta disso,
transite de uma profunda simpatia pela melancolia solitaria, pela delicadeza
psiquica de seu heréi, para a tal bestialidade e nem sequer perceba que esta
falando bestialmente de algo bestial. Isso ndo € para ele sendo um episddio
entretecido no tapete estilizado dos episoddios da vida que deslizam ante a alma
do herdi legendario, mas que nédo afetam nem a ele nem ao poeta. Para Rilke, o

unico real é o sentimento melancélico de seu heréi (LUKACS, 1976, pp.73-4).

O que Lukéacs tem em mira aqui é o problema das relacdes entre forma e
conteudo. O lirismo que passa de um tema idilico para uma cena de violéncia
brutal sem alterar a forma e o tom do dizer, “sem se dar conta” da transigéo,
ndo é propriamente um modelo estético, nem do ponto de vista formal nem do
de conteudo, na medida em que as fronteiras morais desaparecem e com elas
o préprio conceito do humano. Portanto, ndo € que falte a Lukacs talento para

apreciar Rilke, o mais correto € dizer que a poesia deste ndo pode, aos olhos
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do filésofo hungaro, representar nenhum modelo de resisténcia poética as
formas de degradacdo e estiolamento do homem no capitalismo. O que
interessa a Lukacs ndo é absolutamente a musicalidade poética em si, ou a
sonoridade pura dos versos, o refinamento formal, a sutileza metaférica, mas
antes o de-onde e o para-onde da concreta referencialidade humana do poema,
do sentido espiritual por ele estabelecido. A poesia ndo é mera musicalidade,
mas sentido humano, reconhecimento critico da vida. Lukacs ndo s6 conhecia
como admirava a obra de Rilke, no entanto, ndo tinha complacéncia alguma
com aqueles aspectos ideoldgicos que, a seus olhos, como uma maldicdo dos

tempos, poluiam os versos do poeta.

Isso também explica a distancia de Lukacs em relacao a Proust, a quem
se referiu, por mais de uma vez, como um escritor importante e seério. No
entanto, € simplificar um bocado a coisa descrever Lukacs como um “moralista
vitoriano”. Para apreciar melhor a questéo, é Gtil recorrer ao proprio Steiner, que
nos fornece uma indicagdo muito exata sobre as relacdes entre a critica e 0s
valores morais. No primeiro ensaio de Linguagem e siléncio, ele assim define a

misséo do critico:

Mas o critico tem claramente responsabilidades especiais para com a
arte de sua propria época. Deve indagar dela ndo apenas se representa um
avanco ou refinamento técnico, se acrescenta um torneio de estilo ou se é habil
ao explorar o ponto nevralgico do momento, mas também o que acrescenta, ou
suprime, as minguadas reservas de inteligéncia moral. Que dimensdo de
homem tal obra pée? (STEINER, op.cit., p. 28).

Ora, quem teria ido mais a fundo nessa expedicao critica que o proprio
Georg Lukacs?! Com que direito, entdo, Steiner se apressa em condenar 0S
principios morais — que séo, antes de tudo, principios ontolégicos — defendidos
pelo filosofo? E a propria declaracdo de Steiner que anula o argumento
segundo o qual Lukacs fora insensivel a linguagem poética de Rilke. Nao é
tarefa do critico examinar por baixo da linguagem os nddulos semanticos
responsaveis pelo estabelecimento de um determinado padrdo de conduta e

autoconsciéncia? Citemos Steiner mais uma vez:
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Como o conjunto de valores tradicionais estd desmantelado, como as
préoprias palavras foram deturpadas e vulgarizadas, como as formas classicas
de declaracdo e metéfora estdo dando lugar a modalidades complexas e
transitérias, a arte da leitura, do verdadeiro alfabetismo, deve ser reconstituida.
E tarefa da critica nos ajudar a ler como seres humanos completos, dando o

exemplo de precisdo, medo e deleite (Ib., p. 29).

Ndo é preciso ir muito longe para saber que € justamente em defesa
desse “homem completo” que a critica de Lukacs concentra suas baterias e ndo
por razdes de candura moral ou sabe-se |4 que “obscuro protesto” contra a

linguagem em versos de poetas como Rilke.

Outra inverdade professada por Steiner é a afirmacéo de que Lukacs nao
teve competéncia para apreciar o génio de Dostoievski. Lukacs fez duras
criticas ao autor de Crime e castigo, porém, jamais deixou de reconhecer sua
grandeza literaria. O jovem Steiner ndo estava de posse dessa informacao, mas
Lukacs, na época em que redigia sua Teoria do romance, vislumbrou em
Dostoievski 0s sinais de uma nova era da literatura e pretendia escrever um
livro sobre o assunto. Lukacs abandonou o projeto, mas deixou um esqueleto
do livro, que foi descoberto apds sua morte dentro de uma valise depositada por
ele préprio em 1917 no Deutsche Bank de Heidelberg[6]. E verdade que, mais
tarde, Lukacs ira modificar varios de seus antigos referenciais e pontos de vista,
incluindo aqueles sobre a obra de Dostoievski. Disso resultard certo
afastamento critico em relagdo ao escritor russo, cujos romances, na visdo do
velho Lukacs, sdo portadores dos germes ideologicos e estéticos do futuro anti-

realismo do século XX. Em 56, Lukacs escreveu:

O que sobretudo o liga (Dostoievski — RP) aquilo que viria a ser a
vanguarda, € um processo bastante significativo: o recurso a temas ideais de
carater genérico. Mas o individualismo de Dostoievski é ainda uma troca matua,
com valor social, feita entre homens concretos numa sociedade concreta.
Desse modo ele nos apresenta a imagem de um desolador beco sem saida,
sem sombra de idealizacdo (LUKACS, 1991, p. 99).
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Além dessa tendéncia a abstracdo, a evaporacdo da realidade
circundante dos personagens, tendéncia que as vanguardas desenvolvem até o
mais extremo subjetivismo, Lukacs reprova em Dostoievski seu anti-capitalismo
puramente romantico, sem nenhum carater resolutivo e, por isso mesmo,
obrigado a propor alternativas irreais, como o0 pan-eslavismo. Mas essas
criticas, diga-se mais uma vez, ndo impediram Lukacs de reconhecer a
grandeza imortal do génio poético de Dostoievski, que, apesar de muitas vezes
“caluniar seus personagens”[7] com suas idéias reacionarias, soube insuflar-
Ihes vida propria. Na década de quarenta, escrevendo sobre sua obra, diz, por
exemplo, que nela encontramos pela primeira vez um vivo retrato da solidao e

da deformacédo psiquica do homem dos grandes centros urbanos.

E sobre os julgamentos de Lukacs em A destruicdo da razao? A aversao
que Lukacs sentia por Nietzsche foi interpretada por Steiner segundo o0s
lugares-comuns da época, ou seja, como uma injustica contra o filésofo
iconoclasta. Mas Steiner se limita a declarar abstratamente a impertinéncia do
ponto de vista de Lukacs, deixando o leitor sem uma nocdo mais concreta do
problema. De fato, o assunto é complexo e exige mais que comentarios gerais.

Todavia, convém ao menos tentar desfazer alguns mal-entendidos.

Steiner diz que Lukacs procede ad hominem: “Enfurecido pela visdo de
mundo de Nietzsche e de Kierkegaard, ele envia a pessoa e suas obras para o
inferno espiritual do pré-fascismo. Esta claro que € uma grotesca interpretacao
errdbnea dos fatos” (STEINER, op.cit., p. 298). A acusacdo nao procede. Lukacs
sempre manifestou grande respeito pelo fildsofo dinamarqués. Ainda jovem, ele
escreveria um memoravel ensaio sobre suas idéias e sua pessoa (Cf. LUKACS,
1975). J4 em A destruicdo da razdo, Kierkegaard € definido como um pensador
“subjetivamente honesto e convicto” (LUKACS, 1958, p.259), mas sua obra é
submetida ao crivo de uma severa analise de conjunto. Lukacs mostra que seu
autor, ao tratar de temas como o desespero e a soliddo abstraindo de toda
relacdo com a histéria e a vida social, antecipa e pavimenta o caminho para o

existencialismo reacionario de Heidegger em Sein und Zeit.

Quanto a Nietzsche, é preciso deixar claro que Lukacs guardou com

muito escrupulo a distancia entre este e 0s intelectuais demagogos que
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promoveram a ideologia nazista, como Alfred Baumler, Arthur Pfeiffer e Alfred
Rosenberg. Nietzsche, segundo Lukacs, € um pensador sério e franco, que néo
dissimula propdsitos nem apela para demagogias. Lukacs esta ciente das
grosseiras simplificacées e mutilagdes que a filosofia de Nietzsche sofreu a fim
de poder servir aos ideblogos de Hitler. Trata-se ndo so de diferencas pessoais,
mas histéricas. Nietzsche € um critico da cultura capitalista, um anticapitalista
romantico, que vive o periodo terrivelmente sombrio do pré-guerra. Ja 0s
idedlogos nazistas ndo passam de apostolos cinicos da barbéarie. No entanto,
as diferencas ndo podem apagar os rastros que ligam estes dois momentos da
trajetéria espiritual da Alemanha. A ideologia nazista possui uma histéria, esta
firmada sobre um passado de idéias e eventos materiais. Nietzsche — esta é a
tese que horroriza a tantos intelectuais — é o pensador de maior relevo deste
passado, € o ultimo e desesperado suspiro de uma cultura destinada a
submergir na deméncia. Este suspiro — talvez devéssemos falar de um grito — ja
€ ele mesmo um ato cheio de insanidade. Nao seria, pois, insano seu
entusiasmo pela escravidao, sua apologia do sangue e da raca, seu 6dio pelos
“fracos” e pela democracia, seu elogio de César Borgia e das “bestas-louras”,
sua defesa da eugenia e da guerra? A semente do mal esta enxertada no
amago da filosofia de Nietzsche. E esta semente o alvo da afiada foice de

Lukacs.

O mais sintomatico € que Steiner se veja tdo desarmado diante do
evento terrivel que foi nazismo. Ao abordar com insisténcia o assunto em
Linguagem e siléncio, Steiner fala de sua perplexidade em face de um
fendmeno que, a seu ver, parece nao ter explicagdo: como a civilizagdo alema
pactuou com a bestialidade? Como intelectuais, homens de cultura, leitores de
Goethe e Rilke, consentiram com a perversdo e se tornaram, eles proprios,
agentes dessa perversao? O tocante testemunho de Steiner merece ser citado

in extenso:

O fato simples, porém assustador, é que temos pouquissima evidéncia
solida de que os estudos literarios contribuem efetivamente para enriquecer ou
estabilizar a percepcdo moral, de que humanizam. Temos poucas provas de

gue uma tradicdo de estudos literarios de fato torna o homem mais humano. O
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que € pior: um determinado conjunto de evidéncias aponta para a direcao
contraria. Quando a barbarie chegou a Europa do século XX, as faculdades de
artes em mais de uma universidade ofereceram pouquissima resisténcia moral,
e por isso nao foi um acaso trivial ou local. Em varios e inquietantes exemplos,
a imaginacao literaria deu guarida, servil ou extasiada, a brutalidade politica. Tal
brutalidade foi, as vezes, reforcada e apurada por individuos educados na
cultura do humanismo tradicional. Familiaridade com Goethe, apreciacdo da
poesia de Rilke pareciam n&do ser empecilhos ao sadismo pessoal e
institucionalizado. Valores literarios e requintes de hedionda desumanidade
coexistiam; e no entanto, ndo escolhamos a saida mais facil para dizer que “o
homem que fez essas coisas em um campo de concentracdo simplesmente
disse estar lendo Rilke. N&o o estava lendo bem”. Julgo que isso € uma evaséo.
Na verdade pode té-lo lido muito bem (STEINER, op.cit., p. 81).

Nessas horas, a erudicdo de Steiner visivelmente bate em retirada,
deixando-o abatido e sem meios para decifrar o terrivel enigma langado pela
esfinge alema. O problema comeca ja pela prépria formulacdo do problema. Os
“estudos literarios” sao apresentados cartesianamente, como ato individual
isolado, o qual, por forca de suas propriedades intrinsecas, deveria forjar
homens de carater e sensibilidade. Se isso ndo acontece, a literatura em si
torna-se suspeita. Steiner esquece que a leitura € parte de um conjunto de
relacées sociais, ndo decidindo nada isoladamente. Séo estas relacbes em sua
totalidade dinamica que constituem a base sobre a qual um determinado
individuo constréi sua sensibilidade e sua cultura. Neste sentido, é preciso p6or o
objeto em perspectiva historica, situando-o no amplo quadro das relacdes

sociais a que esta atrelado. Assim procedeu Lukacs em A destruicdo da razao.

A histéria da Alemanha € a chave para entender o fendmeno complexo
do nazismo, que nao surgiu de subito e sem avisos. A verdade € que a vida
social e mental da Alemanha ja vinha de ha muito submergindo num grande
mar de irracionalidade. N&o fosse isso, Musil e Kafka nao teriam escrito obras
de teor tao sinistro, Rilke e Stefan George nédo teriam entoado odes resignadas
a soliddo e Heidegger nao teria imputado ao povo germanico a “missao

espiritual” de redimir o homem lancado na “derrelicdo”, no mundo da técnica
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etc. E grande a lista de escritores e intelectuais aleméaes que pressentiram, com

horror ou entusiasmo, a chegada dos “maus espiritos”.

Havia algo de podre na Alemanha desde sua acelerada expanséo
econbmica a partir do dltimo terco do século XIX. Marx, bem antes disso,
alertara para o perigo de uma tragédia nacional. Referindo-se ao
desenvolvimento do capitalismo, com suas contradicbes e particularidades

nacionais, ele escreveu:

A Alemanha compartilhou dos sofrimentos desta evolucdo sem haver
compartilhado de suas alegrias, nem de suas satisfagbes parciais...Em
consequéncia, a Alemanha se encontrara um dia no nivel da decadéncia
européia, sem haver estado jamais no nivel de sua emancipacdo (Marx, apud
Lukacs, 1970, p.3)

Diferentemente da Franca e da Inglaterra, a Alemanha se despediu do
passado medieval muito tarde e, ainda por cima, sem muita convic¢cao. Sua
modernizacao tardia mesclou elementos burgueses e feudais, tanto em termos
estruturais quanto em termos ideologicos. O romantismo alemdo, de Novalis,
Wagner e Nietzsche, acreditou piamente poder enxergar nas dguas mortas do
passado o rosto refletido dos caminhos do futuro. Tal passadismo reacionario
levaria o jovem Nietzsche ao ponto mesmo de sonhar com o retorno da
escraviddao, um delirio chamado a “solucionar” o problema da decadéncia

espiritual dos povos modernos.

O desenvolvimento da Alemanha nao foi apenas tardio, mas cheio de
contradigbes, lacunas e descompassos. Seu crescimento econdmico n&o
encontrou correspondéncia no plano politico, que permaneceu associado aos
interesses do latifundio feudal, imprimindo a vida social alema um carater
provinciano e pequeno-burgués. O povo alemao, por isso, nao trilhou as vias da
revolugdo democrética burguesa, ndo conheceu 0os movimentos populares que
marcaram época na historia da Inglaterra e da Franca. Donde o isolamento do
intelectual alemé@o e sua propensdo aquele tipo de sonho da razdo que,
segundo a inscricdo do quadro de Goya, produz monstros, ou — 0 que é o

mesmo — mitos irracionalistas, como o das “bestas-louras” (Nietzsche), da
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oposicado do “Geist judaico” ao “Geist alemao” (Werner Sombart), da “forca da
terra e do sangue” e do “Dasein alemao” (Heidegger). O que une estas — e
outras - fantasias filosoficas € a aversdo pela democracia e pelos movimentos
populares de esquerda[8]. Como a histéria nos mostra, a “embriaguez
dionisiaca” dos pensadores aleméaes, sedentos de germanidade, terminara
numa longa orgia macabra, cujo saldo seriam milhares de vitimas humanas e

uma “ressaca moral” transmitida a toda uma nacéao.

Queiramos ou nao, € impossivel interpor um abismo intransponivel entre
estas duas fases de um mesmo vir-a-ser. Como tudo o mais, a filosofia também
se perverte. Entre um Heidegger tecendo panegiricos cheios de fervor a Hitler -
o grande pastor que conduziria 0 povo aleméo a terra prometida do Dasein- — e
um oficial nazista que, de dia, se diverte torturando judeus e, de noite, antes da
refeicdo familiar, recita versos de poetas alemaes, ndo corre uma distancia tao
incomensuravel (ainda que, sem duavida, ndo devamos aplicar a ambos a

mesma sentenca).

Voltemos, pois, a Steiner. Sua questdo é: como um hazista pode
desfrutar das obras literarias de um Goethe? A seu ver, seria fugir ao problema
dizer que o sujeito simplesmente fez uma ma leitura. No entanto, o fato € que
0s nazistas tinham mesmo que “ler mau” tanto a sua propria literatura, quanto a
dos demais povos. O nazismo foi um projeto de conquista universal, que
abarcava todas as dimensdes do espaco e do tempo, incluindo o passado. Por
iISS0, sua tentativa de encontrar na velha Alemanha escritores e pensadores que
haviam antecipado a visdo de mundo do “homem novo” nascido na era do
terceiro Reich. Holderlin e Bluchner, por exemplo, — e é o proprio Lukacs quem
nos instrui sobre isso — foram algumas das vitimas. O proprio Goethe nao ficou
imune. Os interesses ideoldgicos do presente sdo lentes que podem iluminar ou
obscurecer o sentido de uma obra literaria ou filoséfica. A onda de
irracionalidade que varreu a cultura alema, no contexto de sua “modernizacao
reacionaria”, permitiu e até fomentou erros dessa ordem. Mas as vias de acesso
a arte ndo estavam interditadas apenas por forca do compromisso ideolégico:
no meio do caminho punham-se obstaculos radicados no imo da propria

personalidade nazista. A leitura de uma obra de arte ndo é ato meramente
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técnico, que se esgote no exercicio desta ou daquela competéncia formal. No
campo da arte entram em jogo ndo apenas determinacdes objetivas da
realidade, mas também - e essencialmente - uma concreta tomada de posi¢ao
em face dos problemas humanos ali aflorados. De sorte que uma sensibilidade
sadia € premissa indispensavel de toda fruicdo verdadeira. Nao ha nisso
nenhuma moralizacdo de pardquia, advirta-se, mas sim o reconhecimento de
gue é incumbéncia social da arte despertar e orientar vivéncias, dispondo, na
subjetividade fruidora, sentimentos acordes com aqueles valores e formas de
conduta que, num dado contexto humano representado, configuram as bases
de uma existéncia mais auténtica. Lukacs nos ensina que a arte é sempre um
modelo sensivel, uma imagem viva e vivificante contra as poténcias que
denigrem, distorcem e falseiam a esséncia do homem, que atentam, pois,
contra seus verdadeiros poderes e suas reais necessidades enquanto ser
social. Captar o sentido de uma obra de arte, penetrar-lhe o amago, implica,
como condi¢cdo primeira, coragem para se transformar e buscar em tudo a
medida do justo, ou seja, daquilo que é adequado ao homem e seus anseios.
Sem isso, a arte € um caminho intransitavel[9]. Visto por esta otica, ndo é dificil
entender que uma subjetividade cooptada pelas promessas macabras do
nazismo, predisposta, por isso, a praticar - ou tolerar passivamente - 0s crimes
mais barbaros, esta, por principio, banida do reino da arte, podendo, quando

muito, forjar uma atitude estéril e demagogica diante de seus produtos.

Achamos, mais uma vez, entre as péaginas do préprio Steiner,
argumentos para contesta-lo. No mesmo ensaio j4 citado a propésito da

responsabilidade moral do critico, lemos o seguinte depoimento:

Um homem que leu o Livro XXIV da lliada — o encontro noturno entre
Priamo e Aquiles — ou o capitulo em que Aliosha Karamazov cai de joelhos
diante das estrelas; que leu o capitulo XX (Que philosopher c’est apprendre a
mourir), de Montaigne, e o0 uso que Hamlet faz dele, e ndo se modifica, cuja
compreensao de sua vida pessoal permanece inalterada, que nao olha, de
maneira sutil mas radical, para o comodo em que se encontra, para aqueles
que batem a porta, com olhos diferentes — esse homem leu apenas com a

cegueira da visao fisica (STEINER, op.cit., p.29).
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Steiner intui a solugcdo do problema, mas falta-lhe a espessura do
conceito e do desdobramento tedrico. Sua erudicdo e sua sagacidade parecem
apoiar-se sobre o vacuo de uma reflexdo ousada mas errante, que navega sem
bussola no mar das idéias. Sua deficiéncia é sobretudo notoéria no que se refere
as questbes econdmicas (que ndo se deve confundir com o ramerrao
perfuntério dos noticiarios atuais sobre indices estatisticos, projecbes de
mercado, etc.), donde a fragilidade de suas analises, que, em “termos
metodologicos”, derivam de fontes idealistas e racionalistas. As relacdes
materiais Ihe escapam ou séo captadas em termos meramente decorativos, de
modo que as idéias, a cultura etc., ndo se mostram nunca por meio de suas
relacbes com a vida concreta, relagbes para as quais a dimensao primaria e
fundante é a forma como os homens produzem e reproduzem suas condi¢des
materiais de existéncia. Dai tanto assombro diante do funesto evento aleméo,

com suas contradi¢cdes horrendas no plano espiritual.

O racionalismo de Steiner aparece ja em A morte da tragédia,
originalmente escrito para a obtencdo do seu titulo de doutorado em Oxford.
Steiner analisou com muita verve o desenrolar da tragédia desde os principios
da modernidade, no entanto, ndo saiu da redoma dos problemas morais e
estéticos. Seu discurso ndo estabelece os elos com a vida material, indo, vez
ou outra, ao dominio da politica e da midia. Em todo caso, fica confinado a
esfera da linguagem, o que |Ihe permite interpretar o fenbmeno tragico como
expressdo de uma colisdo determinada néo pela vida, mas sim por uma “idéia”,
por uma visdo de mundo, no caso, o0 paganismo politeista dos gregos. Tragica é
apenas a colisdo que supde e veicula uma visao radicalmente sem esperancas
no homem. “O que eu identifico como ‘tragédia’ em sentido radical é a
representacdo dramatica ou, mais precisamente, a prova dramatica de uma
visdo da realidade na qual o homem é levado a ser um visitante indesejavel no
mundo” (STEINER, 2006, p.XVIIl). A tragédia é, assim, nos termos do proprio
Steiner, uma “metafisica do desespero”. Esta concepc¢ao gera dificuldades que
o texto de Steiner ndo tem como desmanchar. Naturalmente, ndo é o caso de
discuti-las aqui. Basta observar que semelhante interpretacdo nao explica como
tal “metafisica do desespero” pdde ter lugar no seio da civilizacdo e do

humanismo helénicos. Havia entre os gregos pessimistas e niilistas apregoando
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o desespero? Que teia de relacbes pode existir entre os fundamentos sociais da
polis grega - sua democracia (limitada pela sua base escravista, é verdade), e
essa imagem aterradora da vida supostamente expressa pelos tragediégrafos?
A tragédia grega ndo seria entdo um questionamento critico dos mitos,
destinado a educacdo publica, mas sim a reedicdo sombria de uma
irracionalidade contra a qual a filosofia havia se erguido? A contradicdo é
intrigante. E possivel que o homem grego tenha erguido monumentos civicos a
si préprio, adornado as vias publicas com sua prépria imagem ideal, lancado as
fundacdes da civilizacao, na arte, na politica, na ética e na filosofia, ao mesmo
tempo em que escrevia pecas teatrais para promover a desesperanga e a auto-
depreciacdo geral do zoon politikon? A tese de Steiner ndo passa de um abuso
hermenéutico infligido a “infancia normal da humanidade”, um anacronismo
indecoroso, praticado com garbo pela filosofia desde O nascimento da tragédia

de Nietzsche.

Passemos agora a Ultima parte do ensaio de Steiner. Nele, o eixo das
suas consideracfes é a pessoa de Lukacs, mais exatamente, as condi¢cdes de
vida do filésofo logo apds a derrota da efémera rebelido hungara de 56. Steiner

levanta uma questao de indiscutivel pertinéncia:

O papel de Lukacs na revolta hungara e o subseqtiente monasticismo de
sua vida pessoal sdo de 6bvio interesse historico. No entanto, contém um
elemento de sofrimento privado ao qual um estranho tem pouco acesso. Um
homem que perde a religido, perde a crenca. Um comunista para quem a

histéria da um salto mortal, corre o risco de perder a razao (Id., 1988, p.298).

Temos, em seguida, um relato da dramatica situacdo do velho Lukacs:
sua luta por um verdadeiro regime socialista na Hungria é anulada pela
intervencdo repressora da Unido Soviética e premiada com dois meses de
reclusdo forcada na Roménia, além de uma condenagdo moral que se
estenderia por varios anos, aumentando ainda mais sua exposicdo aos
violentos atagues que, contra ele, ja vinham sendo movidos por parte da

esquerda stalinista hungara. Surge assim, a questdo: “como o proprio Lukacs
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teria julgado suas crencas e realizacdes a luz da tragédia de outubro? Teria
sido atraido para o grande limbo da desilusdo? Seus deuses o teriam

abandonado por fim?” (Ib., p.299)

Steiner, para quem o marxismo esta indissociavelmente ligado a uma
espécie de mitologia ateista, de fé ingénua no triunfo final e definitivo da justica
e da verdade, espreita a alma do velho filésofo, cujo “credo”, com o fracasso
politico na Hungria, parece ter sido posto a prova mais uma vez pelos fatos
derrisdrios da historia. Teria 0 humanismo de Lukéacs forca bastante para resistir
as inumeras evidéncias de que a histéria ndo é uma marcha irresistivel ao reino
dos justos e bem-aventurados? O homem Lukécs seria intrépido o suficiente
para enfrentar a soliddo e a desilusdo em seus Ultimos anos de vida? Para
Steiner, a forma como um comunista escapa ao desespero € agarrando-se a
uma ilusdo. E Lukéacs, a seu ver, buscou consolo numa interpretacao dos fatos
que remove todo elemento inconveniente para o terreno da contingéncia.
Contingente foi o fracasso hungaro. Contingente € a hegemonia do stalinismo.
Contingente, sobretudo, é a promiscuidade da prépria teoria com os erros da

politica dogmatica e vulgar do sistema soviético.

No comeco dos anos 60, o jovem critico literario titulado em Orxford se
mostrava sensivel a soliddo que pairava sobre o periodo final da vida de Georg
Lukacs. E como um longo inverno, esta condicdo de isolamento se impés
duradouramente, marcando os ultimos quinze anos da existéncia do fildsofo
hangaro. No entanto, talvez para a surpresa do proprio Steiner, nenhum
abatimento, nenhuma melancolia fez império no coracdo desse contumaz
humanista, que no decorrer de todo o seu ostracismo, agravado pela morte da
mulher que o acompanhara por mais de quarenta anos - restando como
consolo apenas a aproximacdo de alguns poucos discipulos - trabalhou
infatigavelmente na consecucdo de suas duas obras mais ambiciosas: a

Estética e a Ontologia do ser social.

Mesmo percebendo o estado de extrema degradacdo que ameacava
arruinar todo o projeto socialista deflagrado com a revolugéo de 17, Lukacs,
como uma velha e robusta locomotiva, continuou em plena atividade,

empenhando-se na tentativa de resgatar as efetivas enteléquias da obra
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marxiana. Sabia que a realidade o obrigava a “adiar para outro século” a
consumacao de suas grandes esperancas na reorganizacdo social comunista,
mas nem por isso permitiu que o desespero empestasse o santuario de suas
idéias. Ao contrario do que supunha Steiner, Lukacs ndo se agarrou a
nenhuma ilusdo, pois sua forca brotava das jazidas de sua propria
individualidade, a base pessoal que Ihe permitia enxergar, para além da teoria,
a poténcia que habita cada individuo e que, a seu ver, se mostra na palpitante
e invencivel aspiragdo a uma vida com sentido. Por esta razdo, Lukacs
sustentaria, contra certas trombetas filoséficas do apocalipse, que o
capitalismo jamais manipularia 0s homens em sua plenitude, que a alienacéo
sempre deixa brechas, jA& que, mesmo para aqueles que desfrutam de
condicbes econdmicas privilegiadas, resta, como contrapartida, o desconforto

espiritual inerente a sociedade dos interesses privados.

O humanismo de Lukacs ndo flutua no ar das idéias como uma
abstracdo ou “credo puritano”. Se as forcas produtivas formam a base
indispensavel para qualquer transformacdo de fundo, os individuos, por seu
turno, na medida em que se constituem de seres ativos e conscientes, seres
que decidem entre alternativas, podem e efetivamente exercem um papel de
luta na sobrevivéncia do humano e na abertura de caminhos rumo a uma
sociedade nova. Aqui esta a chave para a compreensao de sua estética. Pois
a literatura e a arte cabem justamente a tarefa de indicar as possiveis formas
de resisténcia, as vias educativas para individuos inconformados, que aspiram

a uma vida verdadeira mesmo no dilaceramento mais radical e pungente.

Quanto a Steiner, sua importancia como critico literario, a pertinéncia de
suas questdes, sua erudicdo etc. ndo carecem de maiores justificacbes. Seu
nome tem se propagado em toda parte como um icone do intelectual que
discute problemas literarios e trata dos mais diversos problemas do campo da
linguagem e da cultura. Suas incursdes pela filosofia também gozam de algum
prestigio, como seu pequeno estudo sobre Heidegger e sua aclamada
Gramatica da criacdo. Naturalmente, ndo seria 0 caso aqui de pretender
avaliar o conjunto de sua extensa obra e a evolugcdo de seu pensamento,

comparando o jovem ao velho. Entretanto, ndo € dificil constatar a
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permanéncia de algumas antigas questdes, particularmente de uma: o vinculo
enddgeno entre a arte e 0 sagrado. Esta tese aparece ja em A morte da
tragédia. Para todo pensador ha um centro imével em torno do qual suas
preocupacdes gravitam com insisténcia invencivel. O esforco constante de
Steiner tem sido rastrear na paulatina desaparicdo da imagem religiosa do
mundo, na substituicdo da metafisica pela ciéncia, o processo simultaneo de
decomposicao da forca poética. A seu ver, ndo ha arte sem Deus, posto que 0
ateismo é uma mitologia estéril (Cf. STEINER, 2003). E verdade que Steiner,
na época de A morte da tragédia, viu no marxismo, particularmente no teatro
de Bertold Brecht, uma intrigante excecdo. Tanto que seu texto se encerra com
um comovente depoimento acerca de uma encenagcdo de Mae coragem no
comego dos anos 50. Steiner nos fala da atuagcdo de Helene Weigel no papel
de Coragem, que na ultima cena é arrastada pelos soldados apds contemplar
a face morta de seu terceiro e derradeiro filho ceifado na guerra, e do impacto
catartico sobre uma platéia que deixa o teatro em completo siléncio, num misto
de transe e luto. Mas Steiner ndo abriu mao da sua hipétese e ao longo dos
anos fez dela uma bandeira firme. Dessa forma, o critico revelou-se estar mais
proximo de Heidegger ou Weber que de Georg Lukacs. Sua critica fala de
“esquecimento” e “desencantamento”, ao passo que Lukacs propbe a
revolugcdo social e uma concepcdo de mundo arraigada no homem, liberta,

pois, de qualquer transcendéncia religiosa.

Visualizando o fracasso dos projetos revolucionarios do século XX a que
Lukécs aderiu incondicionalmente, bem como a soliddo, a armar, no final dos
anos 50, o cerco ao homem idoso, Steiner presumiu que o diabo estava
prestes a vir buscar a alma do obstinado filosofo marxista. Hoje sabemos que
Steiner errou. O diabo n&o veio e por mais que a revolucdo tenha se perdido
num caminho de pedras e abismos a alma de Georg Lukacs continuou a
irradiar sua fé no empenho e na audacia de individualidade indémitas. A estes,
confinados em catacumbas como os primeiros cristdos, caberiam guardar os
tesouros do passado e ajudar a construir subterraneamente as passagens
secretas que um dia haveriam de servir as futuras geracdes de revoluciondrios.
Como licdo final: a conquista de uma vida com sentido comega nos individuos,

com a revolucado ou sem ela.
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