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Lukacs, Coutinho e Kafka:
dois criticos € um enigma

Lukacs, Coutinho and Kafka: two critics and a riddle

Resumo: O principal objetivo deste artigo é
acompanhar o didlogo dos filésofos Gyorgy
Lukacs e Carlos Nelson Coutinho acerca do
legado literario de Franz Kafka. O nucleo de
nossos esforcos consiste na andlise da tentativa
de superacdo da abordagem lukacsiana por
parte de Coutinho. Na realizacdo dessa tarefa,
conferimos atencdo as dicas oferecidas pelo
mestre hungaro ao discipulo baiano quanto aos
limites de sua propria leitura de Kafka.
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Abstract: The main purpose of this article is to
follow the dialog of the philosophers Gyorgy
Lukéacs and Carlos Nelson Coutinho about Franz
Kafka's literary legacy. The core of our efforts
consists in analyzing Coutinho's attempt to
overcome the Lukacsian approach. In carrying
out this task, we pay attention to the tips
offered by the Hungarian master to his Bahian
disciple about the limits of his own reading of
Kafka.
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ARTIGO

Em carta a Gyorgy Lukacs, datada de 31 de janeiro de 1968, o entdo jovem
filosofo baiano Carlos Nelson Coutinho comunicava, entre outras coisas, o projeto de
elaboragao de um livro acerca do realismo na literatura do século XX, talhado segundo
os ensinamentos do ja octogenario mestre hungaro. Como podemos observar na
passagem a seguir, a figura de Kafka assumia posicdo privilegiada no projeto e na

pergunta de Coutinho a Lukacs:

[...] analisarei a obra de Proust e Kafka (que me parecem casos de
excecdo, entre o realismo e a vanguarda), de Sinclair Lewis, Lorca e
Thomas Mann (realistas “tradicionais”), de Thomas Wolfe, William
Styron e J. D. Salinger (realistas que empregam técnicas de
vanguarda). Em sua obra mais recente ha observa¢des sobre Kafka
que pretendo desenvolver. Minha tese central é a seguinte: quando
Kafka estrutura sua obra na forma da novela classica (A metamorfose,
O processo etc.) — ou seja, mostrando a importancia do acidental na
vida, sem figurar o background histérico e sem abrir necessariamente
uma perspectiva concreta —, ele atinge o simbolismo realista (ainda
que fantastico). Quando isso ndo ocorre, ele cai na alegorizacdo (O
castelo, sobretudo América), ou seja, na vanguarda pura e simples. O
senhor se recorda de suas proprias observagdes sobre a reducdo do
romanesco a forma da novela como condicdo de “vitéria do realismo”
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em Hemingway, Conrad e Soljenitzin? Parece-me que, mutatis
mutandiis, ocorre algo semelhante em Kafka. Qual é a sua posicédo a
respeito? O senhor ainda concorda com a analise de Kafka feita em
Realismo critico hoje? Ou pensa que é preciso concretiza-la melhor
(sem nega-la)? (COUTINHO, 2005, p. 210)

O objetivo do discipulo foi saudado na carta de resposta de Lukacs, com a
ressalva segundo a qual os juizos manifestos no livro Realismo critico hoje (de 1957)
deveriam ser vistos com alguma reserva, pois haveria ai dificuldades de
desenvolvimento, em especial em relacdo a obra de Franz Kafka. Lukacs admitia que
ndo havia diferenciado na medida certa a obra do autor tcheco em relacdo a literatura
subsequente, considerada por ele como sendo de qualidade inferior. Além de assinalar

suas proéprias insuficiéncias, o mestre via acertos no projeto do discipulo:

Vocé tem inteira razdo quando pde fortemente em primeiro plano
certos elementos novelisticos em Kafka. Sobre isso, algumas novelas,
como A metamorfose, tém um enorme significado na recente literatura
e assinalam, muito marcadamente, o contraste com a literatura
subsequente. Eu teria bem maiores objecoes a fazer contra O processo
do que contra a novelistica. Infelizmente, por causa de condicGes
muito desfavoraveis, conclui de modo muito apressado meu pequeno
livro [..], de modo que determinados pontos de vista ndo foram
expressos nele de modo bastante claro. (LUKACS, 2005, p. 212)

O éxito kafkiano foi exaltado por meio de uma analogia com a obra de Jonathan
Swift. Assim como nos trabalhos desse autor, haveria em Kafka uma “tensao”. Lukacs
tinha em mente aqui a tentativa de Swift de dar “um panorama critico-utépico do
desenvolvimento global e da esséncia mais profunda da sociedade capitalista”
(LUKACS, 2005, p. 212)". No entender do filésofo, o resultado obtido por Kafka s6
nao foi tdo exitoso quanto o de Swift por conta das condi¢des sociais desfavoraveis
em que teve de trabalhar.

O projeto original de Coutinho jamais chegou a ser plenamente realizado,
resultando apenas em alguns artigos, mas certamente as orientacdes do mestre
hudngaro foram bastante Uteis na tentativa de promover uma “atualizagao” da parte do
livro lukacsiano dedicada a literatura ocidental®. E o que tentaremos evidenciar ao

longo deste artigo.

! Cabe destacar que, provavelmente, é justamente nessa correspondéncia que Lukéacs esboca a Unica
autocritica feita ao livro de 1957 (cf. COUTINHO, 2005, p. 249). Especificamos aqui que nossa
abordagem ndo tem a menor pretensdao de expor ou discutir a globalidade das multiplas facetas da
obra lukacsiana acerca do ambito da estética ou mesmo da literatura, mas sim os seus fragmentos
atinentes a obra de Kafka, em particular aqueles presentes no livro Realismo critico hoje.

2 Observe-se aqui que, seguindo seu plano original, Coutinho também se dedicou a analisar a obra de
Marcel Proust a partir da metodologia lukacsiana. Redigido em 1967, o ensaio dedicado a Proust s6
veio a luz em 2005 (cf. COUTINHO, 2005, pp. 11-121).
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7

A negatividade de Kafka no livro lukacsiano de 1957 é bastante marcada. E
visto mesmo como antipoda das tendéncias do “realismo critico” presentes no ambito
da literatura burguesa, a ponto de um dos capitulos da obra ter sido sugestivamente
intitulado “Franz Kafka ou Thomas Mann?”. Tratar-se-ia, de modo geral, de uma
contraposicao entre vanguarda decadente e realismo critico. Ainda que seja
considerado um dos maiores talentos do campo vanguardista, Kafka é entendido em
Realismo critico hoje como um representante tipico das tendéncias antirrealistas na
literatura. Ndao nos referimos aqui a uma mera distingao estilistica, mas sim a uma
totalidade de determinacbes que configura escolas completamente opostas, com
concepcdes de mundo antagonicas. O objetivo da arte desejada por Lukacs é a “figura
tipica”, a qual s6 é obtida na medida em que “os fatores que determinam a esséncia
mais intima da sua personalidade pertencam objetivamente a uma das tendéncias
importantes que condicionam a evolucdo social” (LUKACS, 1969, p. 181).

A contraposicao entre a arte vanguardista e o realismo critico é apresentada
por Lukacs a partir de um embate entre concepcdes de mundo radicalmente distintas.
A imagem de mundo é entendida pelo fil6sofo hungaro como a base a partir da qual
se da a relacdo entre o escritor e o real. A centralidade dessa problematica é assinalada

nos seguintes termos:

Néo se trata de modo nenhum duma diferenca, duma oposicédo entre
técnicas de escrita, entre elementos formais — no sentido “formalista”
do termo —, mas sim duma diferenca, duma oposicdo, entre as imagens
do mundo que os escritores nos comunicam através das suas obras,
entre as atitudes que eles mesmos tomam em relagcdo a sua propria
apreensdo do real, entre os juizos de valor que fazem sobre esse
objetivo. E no esforco empregado pelo autor, servindo-se de meios
especificamente literarios, para reproduzir adequadamente a ideia que
faz do mundo com a totalidade das suas determinacdes objetivas e
subjetivas, que podemos apreender a sua intencdo objetiva tal como
queremos examina-la aqui; esta intencdo objetiva constitui a base de
todos os problemas auténticos que dizem respeito a forma das obras
literarias, ndo ja num sentido formalista, mas enquanto forma
decorrente da prépria esséncia da estrutura ultima, que é a forma
especifica desta estrutura especifica. (LUKACS, 1969, p. 36)

A primeira das contraposicdes envolvidas no embate entre realismo e
vanguarda se da na esfera da concepcdao de homem subjacente a cada tendéncia. De
acordo com Lukacs, o realismo critico € animado pelo “zoon politikon” de Aristoteles,
conceito que destaca o carater social (e também historico) do ser humano. Esse carater

atravessa os personagens retratados, conferindo densidade humana aos seus
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caracteres. Nos termos do fil6sofo hingaro:

Trate-se de Aquiles ou de Werther, de Edipo ou de Tom Jones, de
Antigona ou de Ana Karenina, de D. Quixote ou de Vautrin, o elemento
histérico-social, com todas as categorias que dele dependem, é
inseparavel daquilo a que Hegel chamaria de sua realidade efetiva, do
seu ser em si e — para usar uma expressao em voga — do seu modo
ontolégico essencial. O carater puramente humano destes
personagens, aquilo que eles tém de mais profundamente singular e
tipico, o que faz deles, no plano de arte, figuras impressionantes —
nada de tudo isto pode ser separado do seu enraizamento concreto
no seio de relagdes concretamente histéricas, humanas e sociais que
sdo a contextura da sua existéncia. (LUKACS, 1969, p. 37)

Ja os expoentes das tendéncias vanguardistas delineiam seus personagens com
base em uma ideia de homem totalmente distinta. Segundo Lukacs, “eles nao
consideram mais do que ‘o’ homem, o individuo que existe desde sempre,
essencialmente solitario, desligado de todas as relagdes humanas e, a fortiori, social,
ontologicamente independente” (LUKACS, 1969, p. 37).

E somente na rica interacdo entre o individuo e o seu mundo histérico-social
que se torna possivel distinguir adequadamente entre as possibilidades abstratas e as
possibilidades concretas a serem retratadas na literatura, outro ponto fundamental na
distin¢cdo entre as imagens de mundo. Trata-se de apreender e separar aquilo que um
individuo pode idealizar no ambito puramente subjetivo daquilo que, em relagdao ao
mundo concreto, pode de fato ser levado a cabo. A inobservancia, por parte das
tendéncias vanguardistas, daquela relacdo entre homem e mundo, em sua
historicidade e carater coletivo, impossibilita a selecdo das possibilidades concretas
do real.

A identidade entre possibilidades abstratas e concretas no homem conduz a
incapacidade de explicar a sua realidade objetiva e, ao limite, a prépria recusa de um
mundo exterior. Esse subjetivismo confere um carater “fantasmagoérico” as
objetivacdes literarias. E justamente nesse passo analitico que Lukacs mobiliza o autor

de O processo:

Kafka, que descreve sempre os pormenores de maneira realista,
concentra todos os meios da sua arte para exprimir esta concepgao
angustiada que ele préprio tem da esséncia do mundo como se ela
constituisse efetivamente “0” real; é o mesmo que dizer que, a sua
maneira, também ele suprime o real. Na sua obra, os pormenores
realistas servem de matéria e de suporte a um irreal fantasmagérico,
a um mundo de pesadelo, que deixa assim de ser um mundo e exprime
apenas uma angustia subjetiva. (LUKACS, 1969, pp. 45-6)

Desse modo, ao hiato entre literatura € mundo histérico-social corresponderia
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uma dissolucao fantasmagorica da realidade concreta. A quebra na relacdo em causa
ndo afeta apenas o mundo objetivo, mas também a personalidade dos individuos
retratados nas obras vanguardistas. A dissolu¢ao do ambiente humano é acompanhada
pela cisdao do individuo. Ambos os processos se reforcam mutuamente, de modo que
o interior subjetivo e o exterior objetivo sao desconectados, uma desconexao que, na
visdo de Lukacs, constitui ja um sistema em certas linhas da filosofia (Kierkegaard,
Heidegger, C. Schmitt, entre outros) e avanca em direcdo ao campo literario. Para o
filbsofo hungaro, “em todas as grandes figuras da literatura realista [...] € sempre, em
definitivo, pela interacdo viva entre realidades fundamentalmente opostas que os
personagens se acham condicionados, na sua existéncia e na sua evolugio” (LUKACS,
1969, pp. 48-9). Sendo assim, a inexisténcia de lagos que unam interior e exterior
impossibilita uma tensdao entre o heroéi positivo e o seu contexto, o que debilita a
vivacidade da personalidade retratada.

A concepcao de mundo subjacente a vanguarda decadente, assentada na ideia
do individuo isolado “lancado” no mundo, desemboca em uma contraposicao entre
extremos abstratos: a banalidade cotidiana e a excentricidade, sendo que essa ultima
pode chegar a patologia. Descrentes na racionalidade imanente da realidade
circundante, os escritores da vanguarda encontram-se impossibilitados de captar e
retratar as particularidades concretas ou tipos realistas. Lukacs enumera entre os
praticantes de tal tendéncia estética a Robert Musil, em cuja obra a mediocridade
burguesa e a fuga para a neurose ameagam assumir a forma de uma imutavel “condicao
humana”, a Samuel Beckett e a James Joyce, entre os quais aquela ameaca torna-se
realidade irrefutavel (LUKACS, 1969, p. 54).

O estilo conveniente a oscilagdo entre banalidade burguesa e excentricidade
patologica € a “careta”. Lukacs esforca-se para esclarecer que o estilo da careta em si
nao constitui um desvio antirrealista, que esse possui seu devido lugar na
representacdo adequada da realidade histérico-social. Em seus termos, “é com razdo,
em larga medida, que se vé na vida cotidiana tal como a impde o regime capitalista,
na mediocridade burguesa, caricaturas careteantes (escleroses e dissociacoes) de
personalidade humana.” Nao obstante, as tendéncias vanguardistas, carentes de uma
nocao apropriada da normalidade cotidiana, descartada acriticamente em prol dos
polos complementares da banalidade e da excentricidade, convergem na absolutizagdo
daquilo que constitui sua aparéncia imediata. Assim, a careta converte-se “no estado

normal do homem, no principio de toda a realizagdo, no Unico conteudo adequado da
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arte” (LUKACS, 1969, p. 56).

Uma literatura marcada pela concep¢ao de mundo até aqui descrita resulta, no
diagnostico lukacsiano, em uma falta de perspectiva, a qual constitui o critério geral
de selecdo dos elementos essenciais e secundarios a serem elaborados na obra
literaria. Esse elemento participa ativamente até mesmo no modo de recepcao das

obras (cf. LUKACS, 1969, p. 90). Lukacs é enfatico sobre a importancia da perspectiva:

[...] é ela que determina o contelido e a forma do projeto, que é dela
que dependem, em cada época, as linhas diretivas que orientam a
criacdo artistica, que sé ela constitui assim, em ultima analise, o
principio universal de selecdo entre o essencial e o superficial, entre
o decisivo e o episédico, entre o importante e o anedético, etc.
Portanto, é a perspectiva que indica as personagens humanas criadas
pela arte o sentido da sua evolugdo; é ela que faz sobressair os
elementos decisivos, capazes de favorecer ou de impedir esta
evolucdo. Na medida em que a perspectiva for tracada com mais
clareza, o escritor pode ser mais sébrio na escolha dos pormenores e
contentar-se em conservar os mais intensos (os Gregos, Moliére etc.)
(LUKACS, 1969, p. 57).

O filésofo hungaro atribui a Kafka justamente a recusa de uma perspectiva
desse tipo em nome de uma suposta condicdo humana (eterna) como principio de
composicao literaria. Tomamos aqui a liberdade de transcrever uma passagem que,
apesar de extensa, é ilustrativa da negatividade e repudio manifestos por Lukacs
quando trata da impoténcia que emana da concepcao de mundo subjacente as

tendéncias de vanguarda:

Foi Kafka quem traduziu com mais rigor e da maneira mais sugestiva
o sentimento do mundo que resulta de tal atitude. Quando, em O
processo, o herdi principal, Joseph K, é conduzido ao suplicio, o autor
diz de forma bastante evocadora: “Pensava nessas moscas, que,
agitando as pequenas patas quebradas, tentam escapar ao visco”.
Esta impressdo de total incapacidade, esta paralisia perante a forca
incompreensivel e inelutdvel das circunstancias, é o motivo
fundamental de todos os seus livros. O que se conta em O castelo é
muito diferente daquilo que se I€ em O processo — e mesmo
completamente oposto —; no entanto, o sentimento (ou melhor: a
concepcao do mundo) da mosca caida na armadilha, que se debate
em vao, atravessa toda a obra de Kafka. Esta impressdo de impoténcia
elevada ao nivel de concepcdo do mundo, que em Kafka se
transformou na angustia imanente ao proéprio devir do mundo, o total
abandono do homem em face dum temor inexplicavel, impenetravel,
inelutavel, faz da sua obra como que o simbolo de toda a arte
moderna. Todas as tendéncias que, noutros artistas, assumiam uma
forma literaria ou filosofica, reinem-se aqui no temor panico,
elementar, platénico, perante a realidade efetiva, eternamente
estranha e hostil ao homem, e isto num grau de espanto, de confusao,
de estupor, que ndo tem paralelo em toda a histéria da literatura. A
experiéncia fundamental da angustia, tal como a viveu Kafka, resume
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bem toda a decadéncia moderna da arte. (LUKACS, 1969, p. 61)

Simbolo da decadéncia da arte moderna, tal é, sem rodeios, a imagem que Lukacs
formula a respeito da obra kafkiana. Também é considerado expressao tipica da
decadéncia vanguardista o uso kafkiano da alegoria enquanto categoria estética.
Tratar-se-ia de uma orientacao estilistica que visa a dar vida a concep¢des de mundo
cuja principal caracteristica € a negacdo do mundo objetivo e do carater racional
imanente ao ser humano e sua agado concreta. Através da alegoria aquela racionalidade
€ substituida por uma fundamentacdo da figuragdo em um transcendente essencial,
portanto, algo destituido de histéria e de qualquer relacdo necessaria. Arrimando-se
em consideracoes de Walter Benjamin, Lukacs é enfatico ao estabelecer que a alegoria
enquanto artificio representativo conduz a morte da historicidade e a arbitrariedade
na figuracdo dos pormenores, ainda quando esses guardam um enorme “poder de
sugestdo”, como é justamente o caso na obra de Kafka®. Falando dos burocratas e
administradores presentes em O processo e O castelo e também da figuragdo que
promovem da sociedade capitalista (de tonalidade austriaca)*, Lukacs assevera que ai
a justa intencdo de figurar a realidade particular vivenciada pelo autor é prejudicada

pelo uso da alegoria:

O elemento alegérico entra aqui na medida em que toda a existéncia
desta camada [burocratica — V. L. S.] e dos seres que dela dependem
(as suas vitimas indefesas) ndo é representada como uma realidade
efetiva concreta, mas como o reflexo intemporal desse nada, dessa
transcendéncia que, sem que ela propria exista, determina porém tudo
o que existe. (LUKACS, 1969, p. 73)

Tem-se, desse modo, ao invés da “particularidade tipica”, objetivo central da
arte de tendéncia realista, uma “particularidade abstrata”. O que obstaculiza a
obtencdo da primeira é a transcendéncia alegérica, a qual reduz ao nada a realidade
concreta cujos efeitos o autor experimentou de maneira tdo emblematica. Esse
ambiente exterior comparece em Kafka de duas maneiras: em primeiro lugar, o
conteudo propriamente artistico refere-se as particularidades concretas do velho

império austriaco; em segundo, o ar de indeterminacdo presente na obra exprime-se

3 A esse respeito, € importante observar que, ao afirmar a existéncia de uma espécie de zona de
convergéncia entre as tendéncias contrapostas, Lukacs exalta o rigoroso realismo que Kafka atinge na
descricdo dos detalhes. Nao obstante, o filosofo hiingaro ndo deixa de registrar a presenca, no autor
tcheco, de um processo de “metamorfose”, por meio do qual aquele realismo nos pormenores
desemboca em uma cabal negacio do mundo objetivo (cf. LUKACS, 1969, pp. 78-9; 84).

* Para Lukacs, a obra de Kafka capta o sentimento de angustia que os individuos experimentam diante
da realidade do capitalismo imperialista, inclusive com o “pressentimento das suas variantes fascistas”
(cf. LUKACS, 1969, p. 85).

510 | Verinotio |SSN 1981 - 061X v. 29, n. 2, pp. 504-528 - jul.-dez., 2024



Lukacs, Coutinho e Kafka: dois criticos e um enigma

com a ingenuidade do pressentimento que antecipa as realidades infernais do
capitalismo posterior (cf. LUKACS, 1969, p. 122). No entanto, o fenémeno particular é
elevado direta e formalmente ao nivel da maxima abstracdo, o nivel do universal,
referente aqui a uma realidade transcendente. O recurso a alegoria impede Kafka de
visar a realidade, a qual constitui a mediacao entre o particular e o universal. Perde-se
assim a nocdo de que o particular vivido constitui um momento, ndo um quadro
estatico intemporal. O filésofo faz questdo de frisar que, enquanto sintetiza todo um
quadro das tendéncias decadentes, o problema aqui evocado ndo se refere apenas a
uma questdao de formas, conteddos ou modos de escrita, mas sim a concepcao
vanguardista de mundo (cf. LUKACS, 1969, p. 74).

Para Lukacs, Kafka se encaixa na categoria dos escritores que sucumbem a
aparéncia imediata da realidade capitalista, a angustia e a sensacao de impoténcia que
Ihe corresponde, tornando-se com isso um difusor de uma imagem de mundo na qual
esses elementos assumem o primeiro plano. Afirma ainda que, mais tarde, esses
aspectos intelectuais e emocionais constituiriam uma atmosfera bastante favoravel ao
trabalho de propaganda do fascismo e da guerra fria (cf. LUKACS, 1969, p. 101). No
geral, a imagem de mundo aqui presente é estreitamente ligada a uma atitude de
recusa prévia do socialismo, fato que veda para o escritor vanguardista qualquer
perspectiva de futuro, isto &, impossibilita qualquer compreensdao profunda da
evolucio social e das leis que a regem (cf. LUKACS, 1969, pp. 97-103; 114-6).

“Verdadeiro artista”, “artista incomparavel”, “brilhante observador”, escritor
capaz de antecipar a concretude infernal de um capitalismo posterior, mesmo
admitindo essas qualidades no autor tcheco, o diagnostico de Lukacs é peremptorio:
Kafka é encarado e descartado como “decadéncia artisticamente interessante”,

"5

verdadeiro antipoda de um “realismo critico verdadeiro como a vida"®. E este o

> De acordo com Lukacs, do ponto de vista burgués é Thomas Mann quem figura como o contraponto
ideal ao tipo de literatura praticada por Kafka. Nesse sentido, embora longa, a seguinte passagem é
bastante elucidativa: “No hic et nunc de Thomas Mann, procurar-se-ia em vao qualquer tendéncia para
uma transcendéncia; na sua obra, o lugar e o tempo, com todos os seus pormenores, concentram sempre
em si proprios, histérica e socialmente, o essencial de uma situagdo concreta, histérica e social. Thomas
Mann mantém os pés firmes na terra, mesmo em relacdo a sociedade burguesa. Pde clara e
tranquilamente a perspectiva do socialismo, sem renunciar (mesmo num momento de fraqueza) ao seu
ponto de vista consciente de si proprio, e sem se permitir (enquanto escritor) a minima tentativa para
dar lugar na sua obra (enquanto objeto literario) a qualquer aspecto desse outro mundo, ou mesmo,
somente, aos esforcos que tendem a apressar a sua vinda. [...] Mas esta parcimoniosa negatividade de
perspectiva desempenha um papel decisivo na sua obra; é sobre ela que repousa a exata proporcao
entre o ser e o devenir. Tal como o descreve Thomas Mann, cada elemento concreto do presente move-
se em direcdo a uma realidade concreta, e o significado humano de cada movimento — a sua importancia
em funcdo do progresso da humanidade — sobressai sempre sem equivoco. E de nossa realidade efetiva
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diagnéstico desolador e, digamo-lo francamente, infeliz, em que culmina a anélise de
Lukacs acerca da obra de Kafka em Realismo critico hoje.

Nos anos posteriores, como ja pudemos observar na resposta a Coutinho, a
visdao lukacsiana do autor tcheco mudaria substancialmente, ainda que sem
desenvolvimentos sistematicos no campo da exegese. Assim, em sua Estética /(1963),
Lukacs oferece um diagnéstico que parece desatrelar Kafka da visdo de mundo
atinente a tradicdo da vanguarda. Em contraste com a impoténcia niilista dessa ultima
perante as contradicdes sociais, que resulta na fetichizacdo da objetividade social, a
obra kafkiana professaria um protesto humanista, evidéncia de uma capacidade critica
de perceber a unidade ineludivel do interno e do externo (isto €, de sujeito e objeto,
individuo e género, ser humano e natureza). E nesse sentido que Lukacs contrapde os

trabalhos de Kafka e Beckett:

Em O processo, a incognoscibilidade absoluta do individuo particular
aparece como uma anormalidade da existéncia humana, que evoca um
sentimento de rebelido e, portanto, se apoia (ainda que
negativamente) no destino de toda a humanidade; Beckett, ao
contrario, se instala prazerosamente, de modo fetichista, na
particularidade absolutizada. [...] A aparente profundidade de Beckett
ndo é mais do que a adesdo a certos sintomas de uma superficie
imediata, precisamente aquela apresentada pelo capitalismo de
nossos dias. (LUKACS apud COUTINHO, 2005, pp. 216-7)

Em texto do ano seguinte (1964), Lukacs insistia na superioridade de Kafka em

relacao a Beckett:

A visdo de Kafka estava efetivamente voltada para o tenebroso nada
da era hitleriana, para algo fatalmente real; ao contrario, o nada de
Beckett é um mero jogo com abismos ficticios, aos quais ndo
corresponde mais nada de essencial na realidade histérica [...].
(LUKACS apud COUTINHO, 2005, p. 218)

Ainda em sua Estética /, Lukacs volta a exaltar a figura de Kafka, mas agora de
modo indireto, na forma da sinalizacdo de um parentesco entre a sua obra e a de

Charlie Chaplin. O modo especifico como esse alcangou o sucesso é o que faz lembrar

que se trata: a realidade que nos informa e que nés informamos, aquela que a nossa experiéncia nos
ensina a sentir, com todos os seus problemas, todas as manifestacdes de um mundo infernal — nosso
pais, no entanto, nossa patria, esse ‘circulo que da toda a sua plenitude ao meu poder de acdo’. Na
medida mesmo em que, em Thomas Mann, os tragos caracteristicos do nosso presente sdo mais
complexos, mais vivos, mais abundantes é-nos mais facil descobrir que esse presente ndo é mais do
que um fragmento do processo da vida, em que estd comprometida a humanidade inteira e do qual
podemos saber, a cada momento, de onde vem e para onde vai. Embora o autor tenha predilecdo pelos
mais rebuscados detalhes, sua obra nunca nos deixa esta impressao estatica que experimentamos ao
ler a literatura naturalista. E, por mais profundamente que Thomas Mann penetre nos infernos do nosso
mundo, nunca, na sua obra, as caretas de nossa vida sdo mais do que caretas, claramente concretizadas
e reconduzidas a sua origem.” (LUKACS, 1969, pp. 123-4)
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Kafka, a saber, através da figuracdo do homem comum diante do mundo alienado do

capitalismo, isto é, Chaplin alcangou o sucesso

[...] tornando simbolicamente concreto em sua existéncia fisica, em
seus gestos e em sua mimica, com inesgotaveis variacdes, uma atitude
tipica do “pequeno homem”, do homem-massa, diante do capitalismo
contemporaneo. Deste modo, na expressdo da situagdo histérico-
social, ele se elevou a uma tipicidade que s6 pouquissimos
contemporaneos foram capazes de atingir em outras artes. Nao se
deve esquecer o quanto o circulo emotivo das obras de Chaplin e seus
temas sociais estdo préximos do mundo de Kafka (LUKACS apud
COUTINHO, 2005, p. 217).

A similaridade de universos ndo impede que Lukacs veja também a diferenca
entre os trabalhos de Kafka e Chaplin. O fil6sofo hungaro da mesmo a entender que o

segundo atingiu um resultado artistico mais bem acabado:

Em Chaplin, contudo, o0 medo e a impoténcia retiram sua forma ndo
apenas do interior, mas do interior e do exterior, numa indissoluvel
unidade. Nasce assim um humorismo universal que triunfa sobre o
medo e cuja profundidade — que torna objetiva e aprofunda a
problemética de Kafka — se manifesta precisamente na medida em que
ele faz o esotérico aparecer e operar numa forma popularmente
exotérica. (LUKACS apud COUTINHO, 2005, p. 217)

Por fim, em texto de 1964, Lukacs expde sua avaliagao positiva de Kafka através
de uma analogia com o trabalho de Swift, exatamente o que voltaria a fazer na carta a

Coutinho, que comentamos anteriormente:

A genialidade peculiar de Swift se expressa na profética inclusdo de
toda uma época histérica em sua visao da sociedade. Em nosso tempo,
encontramos algo analogo somente em Kafka, quando ele pée em
movimento todo um periodo de desumanidade, em oposicdo ao
especifico homem austriaco (tcheco-alemao-judeu) do ultimo periodo
do reinado de Francisco José. Deste modo, o mundo formal kafkiano
adquire um carater de profunda e dindmica verdade, em contraposicao
aos que — sem um pano de fundo histérico semelhante, sem uma base
e uma perspectiva do mesmo tipo — orientam-se diretamente para a
nua, abstrata e portanto distorcida generalidade da existéncia
humana, o que os faz desembocar inevitavelmente num completo
vazio, no nada. (LUKACS apud COUTINHO, 2005, pp. 218-9)¢

Como se pode observar, a visao de Lukacs acerca de Kafka passou por
mudancas apo6s a elaboracdo de Realismo critico hoje. Ainda que o escritor tcheco nao
alcance os postos mais elevados na apreciacdo lukacsiana, sua obra nao é mais

localizada no campo decadente e resignado das tendéncias de vanguarda. Pelo

¢ Valemo-nos aqui, como o leitor atento ja deve ter notado, de uma selecdo prévia de textos, feita por
Coutinho (cf. COUTINHO, 2005, pp. 215-9).
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contrario, Lukdcs vé em Kafka um autor cujas obras constituem uma espécie de
protesto pela preservacao do humano na realidade alienante do capital. Para o filésofo,
essa forca da obra kafkiana é nutrida pela firme contraposicdao a um contexto histérico

concreto, ainda que contraditério, e ndo a uma realidade abstrata.

De todo modo, caberia ao jovem discipulo desenvolver em um sentido mais
sistematico as indicacdes do velho mestre hingaro, superando suas unilateralidades.
Foi nesse sentido que, por ocasido da morte do filésofo baiano, Ricardo Antunes
afirmou que Coutinho “foi para além de seu velho mestre, transcendeu-o
lukacsianamente.” Esse ir além deve ser visto hoje no fato de Coutinho nao se limitar
a rever apenas a apreciacao lukacsiana de Kafka, mas também sua teoria da arte e da
literatura do século XX.

Para o filésofo baiano, a avaliagdo de Lukacs do periodo presente (sustentada
do final dos anos 1920 até meados dos 1960) lastreava toda a sua apreciagdo
estética. Tal perspectiva possuia dois pressupostos, problematicos em graus distintos.
O primeiro era o de que, com o refluxo do ciclo revolucionario iniciado em 1917,
haveria a necessidade de uma alianca entre as tendéncias da democracia radical e as
do socialismo como resposta aos perigos reacionarios e as disposicoes fascistas em
gestacao. A base de tal alianca no campo ideolégico seria a comum defesa da razdo e
da arte realista contra o irracionalismo e a vanguarda. Ja o segundo ponto de partida
consiste na suposicdo, equivocada por principio, de que o “socialismo realmente
existente” na Russia havia promovido de fato a emancipacdo humana, constituindo
assim um farol para a intelectualidade ligada a tradicdo democratica na formulacdo de
suas perspectivas filosoéficas e artisticas.

O primeiro pressuposto, procedente para as décadas de [19]30 e [19]40, seria
solapado pelas condi¢cbes do pés-Segunda Guerra. Apostando alto no movimento em
defesa da paz e professando uma visdao de mundo excessivamente otimista, Lukacs
nao levava na devida conta as crescentes contradicdes no interior dos blocos em
disputa, isto €, as novas modalidades de alienagcdo no campo da democracia formal e
de controle burocratico no ambito do socialismo realmente existente. Baseado nos
referidos pressupostos, Lukacs condicionava o éxito artistico a ndao recusa a priori do
socialismo no horizonte intelectual dos artistas. Tal era a distingdo fundamental entre

realismo critico e vanguarda. Se o primeiro se mantinha simpatico ou mesmo
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indiferente aquele ideal, o segundo aderia a uma visao de mundo profundamente
pessimista. Assim, Lukacs ndo assimilou o carater justificavel de certo pessimismo em
relacdo as realidades tanto do campo formalmente democratico quanto do soviético,
e manteve uma contraposicao radical entre razdo e irracionalismo, realismo e
vanguarda decadente, defesa da paz e apologia da guerra. De acordo com Coutinho,
se este fechamento para o futuro seguramente era prejudicial no campo da filosofia,
nas artes, quando mantido dentro de certos limites, seria justificavel e poderia dar
lugar a obras de grande valor estético e humano, especialmente na lirica € na novela.
O autor baiano assevera que ndo apenas a refutacao do socialismo realmente existente,
mas também certos valores da época revolucionaria da burguesia e mesmo um
anticapitalismo romantico poderiam constituir bases frutiferas para obras realistas (cf.
COUTINHO, 2005, pp. 26-37).

Desde a publicacao de Historia e consciéncia de classe a formula que preconiza
ser possivel seguir o essencial de um autor mesmo desconsiderando suas afirmagdoes
particulares sobre um dado assunto costuma significar, pelo menos entre os marxistas
ligados a Lukacs, a adesdao a um método. Nao € diferente no caso presente. Trata-se
aqui do “método historico-sistematico” ou ‘“genético-estético”, “que articula
organicamente as determinagdes historico-sociais com as determinag¢des estruturais
imanentes (no caso, as determinacdes estéticas) das objetivacdes humanas” (LUKACS,
1969, p. 39). Isto &, caberia ao pesquisador apreender o conteudo histérico-social que
serve de pressuposto a obra e verificar o modo como o mesmo é reposto
artisticamente. Assim, tem-se a apreensao da génese social e de sua resultante
estética’. O segundo problema fundamental em Realismo critico hoje seria justamente
o abandono do método em questao, utilizado desde O romance historico (1936-37)
e retomado em outras obras.

Na obra de 1957, além de nao iniciar seu trabalho pela analise da realidade
social, como costuma fazer em seus melhores trabalhos, o fil6sofo hingaro atribui aos
escritores analisados o que chama de “concepg¢ao do mundo subjacente a vanguarda”,
uma visao nucleada pela ideacdo do homem como ser essencialmente isolado e da
realidade como sendo desprovida de sentido imanente. Essa visao de mundo, comum

em varias filosofias de tipo irracionalista, ndo é extraida por Lukacs da leitura interna

7 O fato de que, para Lukécs, arte e filosofia tenham o mesmo objeto (a realidade histérico-social) ndo
deve levar a suposicdo de uma supressdo de suas especificidades, pois possuem um funcionamento
distinto. Enquanto o reflexo artistico se da de modo antropomorfizador, o filoséfico se realiza de maneira
desantropomorfizadora (cf. LUKACS, 1966).
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das obras literarias dos autores, mas, no geral, constitui fruto de imputacdo. Nos casos
em que mobiliza provas da suposta adesao de um autor a visao irracionalista, € comum
o filésofo recorrer as declaragdes conceituais desse autor (presentes em cartas, ensaios
tedricos, fragmentos etc.)®. Assim, deixa de lado a nogdo de arte como representacdo
ou figuracdo mimética da realidade histérico-social, em prol da ideia de arte como
expressao direta de uma visdao de mundo, algo mais préximo da leitura sociolégica
feita por autores como Lucien Goldmann. Também ¢é descartado outro elemento
importante do método histérico-sistematico, a saber, a nocao de “vitéria do realismo”.
Tomada de empréstimo a Friedrich Engels, essa nocdo se refere as situagoes nas quais
um autor, fiel a representacdo da realidade que |Ihe serve de base, produz uma obra
na qual sdo superados os limites de suas posi¢des politico-filoséficas.® Tal seria o caso
de alguns expoentes da vanguarda que alcancaram o realismo, ndao importando a visao
que tivessem do mundo.

A denuncia dos limites da visao de Lukacs engloba ainda a consideracao de
que, juntamente com o descarte temporario do método histérico-sistematico, o filésofo
hungaro deixou de aplicar no livro de 1957 uma de suas teses mais brilhantes a
literatura do século XX, a saber, a ideia segundo a qual “a obra de arte auténtica |...]
satisfaz as leis estéticas apenas na medida em que, ao mesmo tempo, as amplia e
aprofunda’ (LUKACS apud COUTINHO, 2005, p. 42). Ja em meados dos anos 1960,
Lukacs percebeu que esse processo de ampliacdo e aprofundamento na literatura
contemporanea passava por uma combinacdo do realismo critico com técnicas
desenvolvidas pela vanguarda. No final da mesma década, deu um passo decisivo ao

indicar “o modo pelo qual os novos pressupostos sociais e ideologicos do capitalismo

& A este respeito, deve-se observar que Adorno ja havia advertido para o perigo da avaliagdo pautada
na filosofia do autor: “Seja como for, o conteddo desses pensamentos [de Kafka — VLS] ndo é canénico
para a obra literaria. O artista ndo é obrigado a entender a prépria obra, e ha razdes suficientes para
se duvidar que Kafka tenha entendido a sua. [...] As criacdes de Kafka se protegem do erro artistico
mortal que consiste em crer que a filosofia que o autor injeta na obra seja o seu teor metafisico”
(ADORNO, 1998, p. 242).

® “Quanto mais as opinides do autor permanecerem ocultas, tanto melhor para a obra de arte. O realismo
a que me refiro deve se manifestar a despeito das opinides dos autores. Permita-me dar um exemplo,
o de Balzac, que eu considero um grande mestre do realismo, maior do que todos os Zolas passados,
presentes e futuros [...]. Balzac era politicamente legitimista; suas simpatias estdo com a classe [a
aristocracia] destinada a extincdo [...]. Que Balzac tenha sido obrigado a ir de encontro as suas préprias
simpatias de classe e a seus preconceitos politicos; que ele tenha visto a necessidade do colapso dos
aristocratas com os quais simpatizava e os tenha descrito como gente que ndo merecia um destino
melhor; que ele tenha visto os verdadeiros homens do futuro no Unico lugar em que, naquela época,
eles podiam ser vistos — eis o que considero uma das maiores vitorias do realismo e uma das maiores
realizac6es do velho Balzac” (ENGELS apud COUTINHO, 2005, p. 227). Na verdade, Lukacs se utiliza da
nogdo de vitéria do realismo em seu livro de 1957, mas o faz em um contexto ndo atinente a Kafka (cf.
LUKACS, 1969, p. 113).
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tardio conduziram a uma modificacdo formal da estrutura romanesca, cujo centro nao
mais seria, como no romance tradicional, a figuracdo de uma ‘totalidade de objetos’
[...] mas a de uma ‘totalidade de reacdes'” (COUTINHO, 2005, pp. 44-5). Assim, a
narrativa tradicional do século XIX da lugar a uma estrutura na qual um “teatro social”
aglutina os individuos e os forca a encarar de modo intensificado os problemas

ideolégicos que, no cotidiano, se apresentam de modo disperso.

Desse modo, € na tentativa de assumir as indicagcdes metodolbgicas e
desenvolver os principios adiantados pelo velho mestre hdngaro que Coutinho
concebe seu trabalho acerca da obra de Kafka'®. O ensaio em que realiza a tarefa em
questao abre com a sinalizacdo de uma mudanca na narrativa. No realismo tipico do
século XIX (Balzac, Stendhal, entre outros), em conformidade com as perspectivas
otimistas oferecidas pelos processos revolucionarios burgueses, figurava-se o
empenho individual no sentido da plena realizacdo das potencialidades humanas, o
qual desembocava em um destino tragico ou tragicbmico que ja revelava o carater
ilusério de tais perspectivas. Em momento posterior, em obras como A educacio
sentimental (Flaubert) e Em busca do tempo perdido (Proust), aquele ambiente vai se
tornando cada vez mais degradante, de modo a se tornar indigno das ambigdes de
realizacao individual. Sobra, no entanto, especialmente no segundo caso, uma fuga
subjetiva tendente a conservacao da integridade humana. Ja na dinamica prépria do
novo século, condena-se a um fim tragico mesmo o individuo médio, conformado com
sua posicdo na divisao social do trabalho. Tal é o caso em algumas das obras de Kafka,

nas quais nem mesmo a fuga ja é mais possivel:

o homem ja ndo pode ‘“contornar”, ainda que iluséria ou
transitoriamente, o fetichismo dissolutor que o atinge por toda parte,
até o mais recondito de sua vida privada, em seu quarto de dormir
(como em A metamorfose e em O processo) ou no fantastico bunker
construido precisamente para isolar-se do mundo ameagador (como
em A construgdo) (COUTINHO, 2005, pp. 126-7).

O passo seguinte de Coutinho é entdo a averiguacao do cenario histérico social
utilizado pelo escritor tcheco como base para suas composicdes. Trata-se de captar a

distincdo entre as fases atravessadas pela dinamica do modo de producao capitalista,

% Nesse ponto, cabe um esclarecimento: o ensaio de Coutinho foi publicado em 1977, na revista Temas
de ciéncias humanas, mas, devido ao fato de o autor ter revisto seu trabalho, com acréscimos e
alteracoes, optamos pela versdao mais recente (cf. COUTINHO, 2005, pp. 123-95).
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a saber, o processo de desenvolvimento que leva do capitalismo liberal ao
monopolista. Para o autor, a dialética “entre causalidade e necessidade na
determinacdo da agao individual operava de tal modo, na época liberal do capitalismo,
que os espacos livres s6 se fechavam ‘em ultima instancia’’. No ambito da literatura,
isso permitiu aquela margem de manobra na qual se moviam os herdis problematicos
do romance burgués, ou, no dizer de Coutinho, “a contradicdo entre a tentativa de se
manter (ou de se mover) no interior dessa ‘faixa livre’ e o triunfo final das ‘forcas
objetivas’, impondo a capitulagdo conformista, a resignacdo ou a derrota tragica, é
precisamente o conteldo essencial do romance realista do século XIX” (COUTINHO,
2005, p. 128).

JA na transicdo para o “capitalismo dos monopdlios”, em especial para o
“capitalismo monopolista de estado”, aquela dialética altera-se no sentido de diminuir
o campo da acdo individual. Trata-se aqui de um processo de ampliacdo da
“manipulagdo”, partindo da economia em direcdo as demais esferas da sociedade. Em
tal configuracdo social, “a necessidade da ‘forca objetiva’ que nega a liberdade
individual ndo abre mais seu caminho apenas ‘em ultima instancia’; ela se impde cada
vez mais como uma ‘primeira instancia’, como uma experiéncia imediata ja no seio da
vida cotidiana” (COUTINHO, 2005, p. 129). Esse € o pressuposto histoérico da figuragao
elaborada por Kafka, o cenario da transicao entre o capitalismo liberal e o monopolista,
uma realidade na qual ocorre um “endurecimento crescente do ambiente social”’, um
“paulatino estreitamento dos espacos individuais de manobra”. Desse modo, o

problema evocado por Kafka é assim resumido por Coutinho:

em nosso tempo, nem mesmo o homem médio — ou seja, o homem
desprovido de qualquer impulso no sentido de uma autofruicdo
verdadeiramente humana da prépria personalidade e muito distante
de ser um inconformista (como o eram Julien Sorel, Lucien de
Rubempré, Raskolnikov ou mesmo o narrador da Recherche) — pode
se julgar a salvo daquela “forga objetiva” que, a sua falsa consciéncia,
aparece como um destino fatal. O choque tragico com a realidade
alienada ndo é mais o resultado de uma batalha na qual a iniciativa
pertence ao individuo e que, por isso mesmo, atinge apenas algumas
figuras excepcionais (ainda que tipicas no sentido lukacsiano da
expressao). Kafka nos mostra que uma tal situacdo pode ocorrer até
mesmo ao mais oco e mediocre conformista (COUTINHO, 2005, p.
131).

Sendo assim, o tema central dos melhores trabalhos de Kafka, que o tornam
um precursor do realismo proprio do século XX, seria a jornada do individuo que, nao

obstante seu carater mediano, sua falta de iniciativa contra a realidade alienada da
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divisao burocratizada do trabalho, é oprimido em sua vida cotidiana por uma estrutura
impessoal. Nao se entenda aqui o afirmado conformismo figurado como sinénimo de
arte naturalista, isto €, como mera descricio de um mundo cinzento. No universo
kafkiano ndo é estranha a presenca de personagens que, mesmo nao se esforcando
pela realizacdo social de suas potencialidades, lutam pela conservacdo de sua
integridade subjetiva, algo transparente no sentimento de inadequagdo e na
inquietude reinantes em seu interior. Assim, Kafka denuncia ndo s6 o carater insensato
e anti-humano da ideologia da seguranca no mundo manipulado, mas sua prépria
falsidade, revelando-a como mera mascara, que a qualquer momento pode dar lugar
a irrupcdo do absurdo e do arbitrario na vida do mais pacifico dos individuos. Basta
pensar aqui nos casos de Gregor Samsa e Josef K.

O mundo enrijecido que se oculta por tras da ideologia da seguranca provoca
no homem médio figurado por Kafka uma oscilacdo entre o temor e a esperanca.
Coutinho destaca a inconsciéncia desse individuo médio quanto a legalidade histérico-
social que rege seu mundo, pois se trata aqui de um resultado de uma constelagao
concreta, e ndo de uma condicao eterna (abstrata). Isto é, a inconsciéncia emerge como
fruto da incapacidade dos personagens de irem além das barreiras da divisdao alienada
do trabalho, o que faz com que se choquem com a burocracia desprovidos de uma
apreensao da realidade que supere a consciéncia manipulatéria tipica de sua época.
Nao obstante, a figuragao kafkiana ndo estaciona no nivel meramente descritivo da
mediocridade, mas cria uma margem de manobra entre as alienacdes objetiva e
subjetiva. Em outros termos: Kafka cria entre os sistemas burocraticos e a falsa
consciéncia um ambito de inquietacdo, atinente a impossibilidade objetiva de os
personagens se adequarem aos papéis alienados a eles impostos.

Sendo assim, a visao do mundo imanente aos melhores trabalhos de Kafka é
apreendida por Coutinho a partir da visualizagdo de uma denuncia clara de uma
realidade historico-social determinada de modo concreto, bem como da figuragao de
certo numero de reagdes subjetivas alternativas diante da corrupgao do nucleo humano
promovida por essa realidade. A visao de mundo em questao também é captada a
partir da articulacdo que Kafka promove entre individuo e sociedade. Na obra do autor

tcheco a determinagdo da vida humana pela existéncia social se da em dois niveis:

Por um lado, no plano subjetivo, preenchendo com uma visdo
burocratica os conteddos da consciéncia deste homem; e, por outro,
no plano objetivo, destruindo “por baixo” a aparente normalidade de
sua vida cotidiana e colocando-o frente a frente com os poderes
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sociais reificados. (COUTINHO, 2005, p. 139)

Desse modo, Kafka mostra ter aprendido a licdo aristotélica quanto ao carater
social do humano e prova-se um auténtico continuador da tradi¢do realista. Observe-
se aqui, de passagem, que Coutinho ndo esta sozinho ao pensar Kafka como escritor
que busca uma figuracdo de carater realista. Tentativas no mesmo sentido e com a
mesma conviccdo podem ser encontradas em Gunther Anders (2007) e Modesto
Carone (2008 e 2011).

Fixado o pressuposto histérico da reposicao estética kafkiana, Coutinho busca
solucionar um aparente paradoxo: o de que Kafka tenha figurado uma realidade que
nao conhecia, pois a nova situacdo s6 estaria plenamente constituida no periodo pos-
crise de 1929, com as medidas impostas para impedir a repeticdo dessa ultima. O
filosofo baiano esclarece que Kafka representa a realidade do capitalismo monopolista
a partir de seus aspectos latentes na realidade do capitalismo liberal, em particular na
época de transicdo vivida pelo escritor tcheco. Trata-se, em suma, da figuracao de
elementos inerentes ao capitalismo em geral. No entanto, ainda mais importante para
comprovar a tese de Coutinho é o fato de que os germes do monopolismo e do
fascismo que dormitavam no periodo liberal, e que sé eclodiriam mais tarde, foram
artisticamente antecipados por Kafka. Isto é, o escritor se valeu da possibilidade,
aberta pela “natureza peculiar da mimese estética — que se fixa sobre uma
particularidade concreta e ndao sobre a universalidade conceitual ", de antecipar

tendéncias que s6 posteriormente seriam totalmente explicitadas''. Adorno ja havia se

" Para Walter Benjamin, era o vinculo de Kafka com a tradicdo que lhe possibilitava captar o elemento
moderno, o que esta por vir: “O que de fato — e num sentido preciso — é maluco em Kafka, é que este
recentissimo mundo de experiéncia lhe foi confidenciado justamente pela tradicdo mistica. Naturalmente
isso ndo foi possivel sem processos devastadores [...] dentro dessa tradicdo. A dimensao exata da coisa
é que evidentemente foi necessario apelar a nada menos que as forcas dessa tradicdo para que um
individuo (que se chamava Franz Kafka) pudesse se defrontar com a realidade que se projeta como a
nossa, teoricamente, por exemplo, na fisica moderna, e em termos praticos, na técnica da Guerra. [...]
Quando se diz que ele percebeu o que vinha, sem perceber o que é de hoje, é porque ele o fez
essencialmente como o /ndividuo que foi atingido. Seus gestos de susto sdo beneficiados pela magnifica
margem de manobra que a catastrofe ndo ird conhecer. Mas na base dessa experiéncia repousava
apenas a tradicdo a qual Kafka se entregou; nem visdo longinqua, nem ‘dote de vidente'. Kafka escutou
a tradicdo e quem escuta com muito esforco ndao vé” (BENJAMIN, 1993, p. 105). Mesmo autores
quilometricamente distantes dos parametros marxistas como Gilles Deleuze e Félix Guattari captaram o
elemento do futuro na obra kafkiana. Podemos observar isso em diversas passagens de seu livro
dedicado ao escritor tcheco: “A linha de fuga criadora arrasta com ela toda a politica, toda a economia,
toda a burocracia e a jurisdicdo: ela as suga, como o vampiro, para fazé-las emitir sons ainda
desconhecidos que sdao os do préximo futuro — fascismo, stalinismo, americanismo, as poténcias
diabdlicas que batem a porta’ (DELEUZE; GUATTARI, 2015, pp. 76-7). Mais a frente, os autores em
questdo assinalam que “Kafka abre para si um campo de imanéncia que vai funcionar como uma
desmontagem, uma analise, um prognéstico das forcas e das correntes sociais, das poténcias que, a sua
época, ainda nao fazem mais que bater a porta” (DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 102). Por fim: “Este
método de aceleracdo ou de proliferacdo segmentadria conjuga o finito, o contiguo, o continuo e o
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manifestado acerca da referida possibilidade no universo kafkiano, ao dizer que “Kafka
desmascara o monopolismo nos refugos da era liberal liquidada pelos monopélios.
Este instante historico, e ndo um atemporal que perpassa a histéria, € a cristalizacao
da metafisica de Kafka”. O critico também via no escritor tcheco a expressdo da

variante nazista do capitalismo monopolista:

O contetudo de sua obra [de Kafka] aponta mais para o nacional-
socialismo do que para o dominio oculto de Deus [...]. O método de
Kafka foi confirmado quando os obsoletos tracos liberais da anarquia
da producao mercantil, que ele tanto acentua, retornaram sob a forma
da organizagdo politica [nazista] da economia desregulada. (ADORNO
apud COUTINHO, 2005, p. 141)

Além do recurso estético da antecipacgao, Coutinho considera ainda o fato de
que a condicao de sudito do Império Austro-Hungaro facilitou a Kafka o trabalho de
antecipar artisticamente a realidade do capitalismo tardio. Trilhando uma “via
prussiana” de desenvolvimento capitalista, isto €, empreendendo uma modalidade de
desenvolvimento tardio e — a partir de determinado momento — acelerado, o Império
teria antecipada sua necessidade de aparatos de controle sobre a sociedade. Nos

termos do autor:

Como a Alemanha, o Império Austro-Hungaro seguira uma “via
prussiana” para o desenvolvimento capitalista; isso significa que tal
desenvolvimento se processou em conciliacdo com as velhas
instituicdes feudais, em particular com a conservacdo do caduco
aparato burocratico ligado a monarquia centralizada. Pouco a pouco,
porém, essas velhas formas comegaram a assumir um contetdo novo,
um contetdo capitalista. Com efeito, a “industrializacdo atrasada e
depois forcada” — que é um dos tracos econdmicos mais
caracteristicos “da via prussiana” — requer uma sélida intervencao
econémica do Estado e, por conseguinte, o fortalecimento de suas
fungbes burocraticas. [...] Assim, por vias transversas, um Estado
relativamente atrasado colocava-se a frente dos mais desenvolvidos
na antecipacdo de tendéncias que, nesses ultimos, manifestavam-se
de modo mais lento e mais complexo, em virtude das tradi¢des
nacional-populares e democraticas neles existentes (sociedade civil
mais forte, maior controle “de baixo” sobre a burocracia etc).
(COUTINHO, 2005, p. 144)'2

/limitado. Ele tem muitas vantagens. A América esta se endurecendo e precipitando seu capitalismo, a
decomposicdo do império austriaco e a ascensdao da Alemanha preparam o fascismo, a revolucdo russa
produz com grande velocidade uma nova burocracia inaudita, novo processo judicial no processo, ‘o
antissemitismo atinge a classe operaria’ etc. Desejo capitalista, desejo fascista, desejo burocratico,
Tanatos também, tudo esta 14 batendo a porta. J4 que ndo se pode contar com a revolugado oficial para
romper o encadeamento precipitado dos segmentos, contar-se-4 com uma maquina literaria que adianta
sua precipitacdo, que ultrapassa as ‘poténcias diabodlicas’ antes que elas estejam todas constituidas,
americanismo, fascismo, burocracia: como dizia Kafka, ser menos um espelho que um relégio que
adianta.” (DELEUZE; GUATTARI, 2015, pp. 107-8)

2 Observe-se que, ao contrario de Coutinho, Lukacs via na origem nacional de Kafka um meio para a
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Essa origem austro-hungara seria a causa da tipicidade tematica de Kafka, mas
o carater universal do modo como é figurada decorre, segundo Coutinho, do judaismo
especifico do escritor. Nao nos referimos aqui a visdo, corrente entre os intérpretes,
de que os temas kafkianos estdo ligados a tradicdo “messianica”’, mas sim a uma
indicacdo de uma orientagdo universalista. A tendéncia seguida por Kafka é
caracterizada como “concretamente humanista, aberta a integracdo na comunidade
humana universal, defensora de um auténtico internacionalismo, compreendido como
a Unica solugdo progressista para o problema nacional judaico” (COUTINHO, 2005, p.
147). Citando uma definicdo de Isaac Deutscher, o filésofo baiano considera Kafka “um
judeu ndo-judeu”, um tipo que vive entre fronteiras histodricas, religiosas e culturais,
aprendendo e contribuindo com cada povo de modo a produzir um pensamento que
se eleva acima das particularidades locais.

No que se refere a reposicao estética, Coutinho mostra como a captacao
kafkiana da universalidade do capitalismo monopolista no nivel “do universal enquanto

novidade emergente’ implica a novela como forma. Segundo o filésofo baiano:

Kaftka figurou a universalidade do seu tempo sob a forma da novela e
ndo sob aquela do romance. Diferentemente do romance, que figura
a universalidade de um periodo histérico na totalidade explicitada de
suas mediagdes, na rica e polimoérfica articulacdo de suas varias
determinacdes objetivas, a novela ilumina a totalidade a partir da
representacdo de um evento singular sintomatico. (COUTINHO, 2005,
pp. 152-3)

Diante da deflagracdo de apenas alguns sintomas do capitalismo tardio no
periodo de transicao, Kafka s6 podia figura-los, com sucesso, através da forma
novela'®. Desse modo, os eventos singulares que desencadeiam os relatos kafkianos
(tais como a metamorfose de Gregor Samsa e o processo contra Josef K) constituem
“pontos focais” que explicitam problematicas tipico-sociais da realidade do capitalismo
monopolista, sem a necessidade da figuracdo de uma totalidade de objetos ou de
reagoes. A tipicidade esta presente ndao s6 na irrupcao do absurdo como forma de
antecipacdo, mas também no modo de reacdo dos personagens aos eventos singulares

nao-cotidianos que os afetam: sua luta contra a corrup¢do do nucleo humano de sua

fuga na alegoria (cf. LUKACS, 1969, pp. 122-3; COUTINHO, 2005, p. 145).

3 Adorno parece ter pressentido a inadequacdo da nocdo de romance para definir os trabalhos de
Kafka: “Seus romances, se é que de fato eles ainda cabem nesse conceito, sdo a resposta antecipada a
uma constituicdo do mundo na qual a atitude contemplativa tornou-se um sarcasmo sangrento, porque
a permanente ameaca da catastrofe ndo permite mais a observagdo imparcial, e nem mesmo a imitagdo
estética dessa situacdo.” (ADORNO, 2003, p. 61)
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individualidade.

Sendo assim, a forma da novela permitiu a Kafka, em suas melhores producdes,
uma articulagdo perfeita de conteludo histérico-social (e ideoloégico) e reposicao
estética'®. Ndo obstante, a utilizagdo da novela por sindo garantiria 0 mesmo nivel de
éxito artistico, isto é, a mesma aproximacao a figuracdo da totalidade. De acordo com
Coutinho, deve-se enfatizar aqui a questdo das possibilidades histéricas, ou seja, o
nivel de desdobramento da universalidade de uma dada problematica. Em combinagao
com o talento individual, aquele desenvolvimento condiciona as possibilidades
estéticas, de modo a acolher desniveis no interior da obra de um mesmo novelista. Tal
seria o caso de Kafka. As parabolas Na colénia penal e Durante a construcdo da
muralha da China, as novelas A metamorfose, o fragmento de Amalia em O castelo e,
sobretudo, O processo, constituem, no entender de Coutinho, casos exitosos, pois ai
a problematica retratada se aproxima do mais alto nivel de universalidade possivel na
época. Ja em outras novelas, como é o caso de O veredicto, o evento que desencadeia
a histéria ndo é portador da tipicidade necessaria, isto €, nao apresenta os devidos
vinculos com o todo social. Nesse caso, a biografia do autor € o Unico meio de acesso
ao sentido da obra. Comparando O veredicto, A metamorfose e O processo, Coutinho
vé nesse ultimo a novela de Kafka em que a universalidade atinge seu ponto mais
elevado (COUTINHO, 2005, pp. 159-65). Além da queda na mera singularidade nos
casos da novela naturalista, ha ainda o caso das parabolas alegoéricas, nas quais o
acaso € mera ilustragdo de um universal abstrato, ndo mundano. Também aqui deve-
se recorrer ao universo filoséfico do autor na busca do significado.

A utilizacdo da forma novela foi conjugada por Kafka com a técnica
representativa do fantastico. Nao se trata aqui apenas das obras em que esse aparece
explicitamente, como em A metamorfose: “todo o ‘mundo’ kafkiano é envolvido por
uma atmosfera fantastica, por uma estranheza que o distancia decisivamente das
formas ‘normais’ de aparicao da realidade cotidiana.” (COUTINHO, 2005, p. 165). Para

o filosofo baiano, esse recurso serve a criagcdo de uma arte realista nos melhores

4 Observe-se, de passagem, que a posterior evolucdo do real, possibilitando a figuragdo romanesca da
universalidade antes figurada de modo novelistico, ndo invalida a verdade poética do universo kafkiano.
A permanéncia dessa Ultima é garantida pelo fato de a arte realista possibilitar a representacdo de um
dado momento histérico em sua relagdo com a continuidade do desenvolvimento humano, permitindo
sua rememoracdo por parte de pessoas de um periodo posterior. Além disso, a obra de Kafka, ao fixar
uma dada fase da formagdo econémico-social capitalista, mostra uma universalidade que, mesmo ja
desdobrada em uma totalidade mais complexa, continua a constituir uma realidade com a qual a
humanidade esta envolvida (cf. COUTINHO, 2005, pp. 155-6).
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trabalhos do autor tcheco, isto €, ai o fantastico irrompe apenas na condicado de figurar
fendbmenos efetivos no cotidiano dos individuos: “com o emprego dessa técnica
peculiar, Kafka empresta aos poderes infernais da alienacdo uma forma estética capaz
de evidenciar, de modo imediata e extraordinariamente sugestivo, a sua real natureza
de forcas obscuras, irracionais, contrarias ao humano” (COUTINHO, 2005, p. 165)".
Coutinho contextualiza historicamente os modos de ocorréncia do fantastico e vale-se
de observacdes lukacsianas para distinguir o fantastico realista, tal como emerge em
Kafka, ou seja, como uma técnica formal a servico da reflexdo da realidade, e o
fantastico antirrealista, uma “concepcao de mundo” que dissolve o real e sua esséncia
através de um jogo da fantasia subjetiva.

Assim, nos textos kafkianos, aquele evento singular sintomatico, tipico da
novela, assume por vezes a forma de um acontecimento fantastico, tal como a
metamorfose de Gregor Samsa. O vinculo entre novela e fantastico é reforcado por
Coutinho através da referéncia a sua génese histoérica moderna. O novo mundo liberto
pelas revolugdes burguesas emerge de modo episédico na realidade feudal, fazendo
com que por vezes o contraste com o velho mundo seja entendido de modo fantastico.
Em casos de processos de modernizagao tardia, como o da Alemanha ou o do império
Austro-Hungaro, a dinamica provém “de fora”, agudizando a dificuldade de percepcao
da nova realidade como “normal”, submetida a leis racionais. Utilizando o fantastico
em suas novelas, Kafka pode efetuar o devido reflexo estético dessa realidade fugidia
em relacdo a representacdo direta’®.

O recurso a forma da parabola também é recorrente em Kafka. No entanto, o
uso de analogias e metaforas ndo descamba necessariamente para o alegérico'’. A

direcdo aqui € a do realismo, isto é, a figuracdo artistica do real. Assim, além de

'S A captagdo da alienagdo pelo autor tcheco também ndo escapou a argicia de Adorno: “O
distanciamento artistico de Kafka, o meio para tornar visivel a alienacdo objetiva, recebe a sua
legitimacdo do conteudo. Sua obra finge um lugar a partir do qual a criacdo aparece tdo dilacerada e
danificada como, segundo os seus préprios conceitos, deveria ser o inferno. [...] A fonte de luz que
apresenta as feridas do mundo como infernais é a melhor possivel.” (ADORNO, 1998, p. 267)

' Assim como o fizemos no resto deste artigo, resumimos muito a posicdo de Coutinho, mas é
importante sinalizar que sua argumentacdo é bastante rica. O filosofo traca paralelos entre as obras de
Kafka e Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, tanto em relacdo a sua génese histérica quanto ao seu uso
do fantéastico. Coutinho também compara o fantastico realista em Hoffmann e Kafka, de um lado, e o
fantastico antirrealista em Edgar Allan Poe e Eugéne lonesco, de outro (cf. COUTINHO, 2005, pp. 169-
75).

7 Coutinho afirma que temos em Kafka um caso de “vitéria do realismo”. Ainda que o escritor tenha
uma /ntencdo alegorica, essa é sobreposta pelo seu “sentimento do mundo terreno”, resultando assim,
em suas melhores obras, na constituicdo de uma “auténtica figuracdo realista, simbélico-imanente” (cf.
COUTINHO, 2005, pp. 163; 239).

524 | Verinotio |SSN 1981 - 061X v. 29, n. 2, pp. 504-528 - jul.-dez., 2024



Lukacs, Coutinho e Kafka: dois criticos e um enigma

Durante a construcdo da muralha da China, Coutinho salienta a qualidade de trabalhos
como A recusa, Sobre a questdo das leis, Josefina, a cantora ou O povo dos
camundongos, nos quais a dinamica interna € ditada por problemas humanos
concretos. A utilizacdo da parabola acaba também, por vezes, desembocando ndao no
realismo, mas na prépria forma alegérica. E o caso das pequenas narrativas contidas
em Um médico rural, nas quais o sentido dos textos geralmente € encontrado apenas
em algo que os transcende, isto €, o processo retratado possui sua dinamica ditada
por algo externo.

E enquanto escritor de novelas, uma escolha de género ditada pelo préprio
conteudo do real figurado, que Kafka pode ser considerado um “auténtico realista”. Ja
nos arremates, Coutinho busca demonstrar a validade geral dessa tese pelo seu lado
negativo, isto &, através da investigacao das investidas kafkianas no sentido de compor
romances. Nesse particular, afirma o filésofo baiano: “Além de nao poder conclui-los
(e, no caso de um autor genial como ele [Kafka - VLS], essa incapacidade nao pode ser
considerada um fato acidental), ele chegou mesmo — na tentativa de obter uma sintese
romanesca do material — a ser por vezes infiel a realidade” (COUTINHO, 2005, p. 179).
Os casos emblematicos aqui sao O desaparecido (ou Ameérica) e O castelo. Na forma
em que foram apresentados por Max Brod, os manuscritos componentes de Ameérica
nao vao na direcdo de um romance, mas sim no de uma parabola alegérica, uma
explicitagdo de uma visdo transcendental do mundo. Ja na forma em que foram
deixados por Kafka, isto & como O desaparecido, teriamos “fragmentos de um
romance”’, mas que nao constituem um romance. Faltaria em ambas as organizacdes
do texto a ja referida “intencao de totalidade” tipica da forma romanesca. O caso de
O castelo fracassa por motivo distinto. Essa obra apresenta passagens que de fato
constituem totalidades relativamente fechadas e sua forma de figurar os problemas
resulta em um sentido imanente e unitario do mundo, isto é, temos aqui uma estrutura
de romance. Nao obstante, a resolucao desses problemas ndao conduz adequadamente
a constituicao da totalidade de objetos ou de reagdes tipica do romance. Assim, haveria
uma contradicdo entre o conteudo de talhe romanesco e a estrutura resolutiva
novelistica da obra. De acordo com Coutinho, tal contradicdo “talvez explique o fato
de que, também neste caso, Kafka abandonou a obra na condicdo de fragmento
inconcluso” (COUTINHO, 2005, p. 186).

Ao estabelecer os pressupostos historicos da obra de Kafka e sua particular

reposicao estética, Coutinho define o escritor tcheco como um “critico realista do
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mundo manipulado”, situando-o na vanguarda do século XX. Tratar-se-ia de um autor
cuja obra figura premonitoriamente “o ainda ndo do capitalismo monopolista

1"

‘organizado’.” Sobre o lugar de Kafka na evolucdo da literatura, Coutinho é sintético:

Sua especifica forma novelistica, centrada decisivamente sobre a
reacdo de um nucleo humano (aquele do homem comum) em face da
alienacdo do presente, antecipa o tipo de romance realista
contemporaneo, baseado sobre a figuracdo pluralista de uma
totalidade de reagGes aos problemas vitais trazidos pelo capitalismo
tardio. (COUTINHO, 2005, p. 192)

O termo “vanguarda” tem aqui, evidentemente, o significado de antecipacao de
um movimento artistico de sentido realista. Coutinho faz questdo de ressaltar que os
autores tipicos da assim chamada arte de vanguarda (como Albert Camus e Eugéne
lonesco) nao podem ser considerados auténticos herdeiros de Kafka. O parentesco,
nesse caso, restringe-se a tomada de elementos tematicos e formais do universo
kafkiano. Fica evidente aqui a diferenca radical em relagdo ao diagnostico de Lukacs,
visto que esse entendia Kafka como expressao exemplar do campo das tendéncias de
vanguarda. O contraste torna-se ainda mais explicito quando observamos que
Coutinho, para mostrar que a obra kafkiana ndao esta sozinha em seu movimento de
antecipacdo, cita exatamente aquele autor que Lukacs acreditava ser o principal
expoente do realismo critico e, consequentemente, o verdadeiro antipoda de Kafka: “E
o caso, por exemplo, de Thomas Mann, que pode ser considerado — com A montanha
magica — o principal precursor do novo tipo de romance fundado na ‘totalidade de
reagoes’.” (COUTINHO, 2005, p. 193) Em suma, Coutinho apreende lukacsianamente
uma semelhanca essencial entre obras que o proprio Lukacs considerava expoentes
de movimentos fundamentalmente distintos e mesmo contrarios.

O filésofo baiano conclui seu ensaio sobre Kafka assinalando as possiveis
influéncias desse autor na literatura posterior, mais em tom de indicagdo do que de
definicoes. Coutinho sugere que os principais herdeiros de Kafka talvez estejam entre
os escritores da literatura socialista de vertente antisstalinista, os quais denunciam em

uma arte realista os descaminhos resultantes da dominacdo burocratica soviética.

Como pudemos observar, Coutinho opera uma reabilitacao critica da obra de
Kafka no interior mesmo da perspectiva marxista de Lukacs, promovendo uma ruptura
com os aspectos unilaterais que essa ultima apresentava em relagdao ao escritor tcheco

e a literatura do século XX. Desta feita, Coutinho resgata a concepgao de obra de arte
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como representacdo mimética da realidade histérico-social, a nocao de vitéria do
realismo e, por fim, a ideia lukacsiana segundo a qual a realizagdo de uma auténtica
figuracdo realista satisfaz as leis estéticas na medida em que as expande e aprofunda.
Nucleado pela sondagem do cenario histérico-social que possibilitou a Kafka a
realizacdo de suas obras, tanto no sentido do éxito quanto do malogro, o
empreendimento coutiniano nao descuidou das leis propriamente estéticas. Assim,
escrutina os meandros da possibilidade de antecipacao estética propria da mimese, as
virtudes do simbolo, as desventuras da parabola e, por fim, os beneficios da forma
novela no universo kafkiano.

Concordemos ou ndao com sua avaliacdo da compreensao lukacsiana da arte e
da literatura do século XX, Coutinho nos ajuda a compreender a atualidade de Kafka.
Como vimos, a validade presente de sua obra deve-se ndao apenas ao fato de
proporcionar as pessoas de hoje a oportunidade de reviver um periodo histérico
passado como um momento de sua proépria constituicao, mas também ao fato de dar-
Ihes um reflexo estético que possui certa validade também para o presente, na medida
em que o capitalismo ainda é o real em que temos de viver. Frise-se que nao se trata,
no espirito de recorrentes tendéncias mecanicistas, de uma ligagdo direta entre as
ocorréncias econdOmicas e suas consequéncias ideologicas. Em seus melhores
trabalhos, ao contrario, Coutinho busca explicitar em que medida o momento do
relacionamento material entre os individuos abre ou fecha as possibilidades de
entificacdo dos fendmenos ideais (entre os quais os artisticos), ou ainda, procura
indicar de que maneira esses ultimos sao condicionados pelo momento econémico.

Como nota final, temos de exaltar o resgate coutiniano da esséncia da
abordagem lukacsiana da literatura, uma vez que essa é marcada por apreender no
fenbmeno estético uma rica e complexa articulagdo dialética de continuidade e
descontinuidade. Isto é, estamos diante de um padrdao de analise que capta a
conjuncao dos conteudos histérico-sociais e das leis imanentes de sua reprodugao
estética. Possibilita-se assim a superacdao das unilateralidades tanto da investigagao
que aproxima sem mediacoes reflexo estético e visdes de classes sociais quanto da
usual reducdo da critica literaria ao exame dos recursos técnicos mobilizados pelo
autor. E a riqueza deste tipo de investigacdo que permite que Coutinho apreenda a

grandeza e o lugar de Kafka na histéria da literatura.
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