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Resumen:

El articulo analiza la lectura de Gyorgy Lukacs de la segunda novela de
Soljenitsin, Pabellon de los cancerosos. La consideracion de los contextos que
enmarcan las criticas del autor hingaro tiene claras implicaciones politicas,
filosoficas y estéticas: el proceso de des formalizacion, la coexistencia pacifica
y el "renacimiento del marxismo", que Lukacs reconoce como una tarea
urgente. Dentro de este marco conceptual, la interpretacion de Lukacs de la
obra de Soljenitsin expresa la forma en que se articulan las nociones de
autonomia y perspectiva estética.
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Abstract:

The article discusses Gyorgy Lukacs's reading of Soljenitsin's second novel,
Cancer Ward. Consideration of the contexts that frame the Hungarian author's
criticism has clear political, philosophical and aesthetic implications: the
process of de-Stalinization, peaceful coexistence, and the “Renaissance of
Marxism”, which Lukacs recognizes as an urgent task. In this conceptual
framework, Lukacs's interpretation of Soljenitsin's work expresses the way in
which the notions of aesthetic autonomy and perspective are articulated.
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Contextos y premisas

Los ensayos dedicados a la obra de Soljenitsin, “Solschenitzyn: ‘Ein Tag
im Leben des Iwan Denissowitsch™ (1964), y “Solschenizyns Romane” (1969)
constituyen un estadio mas en el dilatado desarrollo de la critica literaria de
Lukacs. Escritos luego de La peculiaridad de lo estético (1963), en simultaneo
con el ensayo Demokratisierung heute und morgen (1968; publ. en 1987), y
durante el trabajo con la Ontologia del ser social (1964-1971; publ. en 1984),
en ellos se observa no solo un nuevo intento de distinguir la especificidad
ontologica de la esfera estética respecto de las diferentes formas de
objetivacion del ser humano (la ciencia y la filosofia) en torno a una obra de
reciente publicacion y de gran difusion, sino también el esfuerzo critico por
especificar los contornos y las perspectivas de la renovacion del realismo que
Lukacs advierte en la obra temprana de Soljenitsin tras la muerte Stalin. La
articulacion de categorias estéticas (la autonomia estética, el poder evocador
dela obra de arte, su caracter antropomorfizador, la funcién desfetichizadora),
de criterios vinculados a la critica literaria (la confrontacion con la literatura
de ilustracion, con el naturalismo, con el realismo socialista del periodo
estalinista y con la literatura burguesa moderna), y de analisis historico-
politicos (democratizacion de la vida cotidiana que implica la renovacion del
socialismo) presente en los ensayos manifiesta la particularidad de un
pensamiento ontolégico que, lejos de postular principios abstractos que
trascienden el plano de la historia, surge de las objetivaciones del propio
desarrollo historico, e intenta incidir en su posterior despliegue.

En este marco de produccion de la obra de Lukacs, los ensayos sobre la
obra del autor ruso pueden leerse como el andlisis a partir del cual la
autonomia y la perspectiva estéticas pueden ser senaladas solo como una
posibilidad concreta del desarrollo historico y no como una utopia impuesta
de manera subjetiva. De acuerdo con la concepcion estética del viejo Lukécs,
la perspectiva solo puede ser sugerida a partir de la lectura de la realidad
representada en la obra y no desde el relevamiento de las expectativas
subjetivas que los autores puedan incluir en la acciéon narrativa “desde fuera”.
Es la propia autonomia de la obra de arte, eje estructural del pensamiento
estético de Lukacs, la que permite que la perspectiva se vincule, desde “la
prioridad ontolégica de la actualidad” (LUKACS, 1989, p. 57) con un desarrollo
que, orientado al pasado y al futuro, excede el marco de la coyuntura histoérica.
Pero asi como la perspectiva a que da lugar la obra excede el marco inmediato
de actualidad histérica, las consideraciones en torno a la autonomia estética
suponen un método de analisis que excede la vinculacion directa entre las
obras y los autores empiricos. La autonomia y la perspectiva se presentan, de
esta manera, como -categorias centrales de un pensamiento estético
ontologicamente fundado a partir de las cuales tanto el marco estrecho de la
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coyuntura como las convicciones de los autores son superados en el marco de
la obra. En la lectura de las obras iniciales de Soljenitsin, cobran particular
centralidad. Sobre todo si se tiene en cuenta el desarrollo vital del autor ruso:
condenado en 1945 a 8 afios en los campos de trabajos forzados y al destierro
perpetuo, se convierte en una figura de renombre internacional a partir de la
publicacion de Un dia en la vida de Ivan Denisovich (escrita en 1959 y
publicada, con la aprobacién de Kruschev, en 1962), obra en la que la siempre
tactica critica literaria del Partido reconoce, en un contexto de incipiente
desestalinizacion, un llamado a la toma de conciencia de los horrores de los
campos de concentracion. El debilitamiento de Kruschev y el posterior golpe
de estado comandado por Brézhnev reintroducen un nuevo cambio de
direccion en la cipula de la URSS, orientado a una reestalinizacion. La
inmediata prohibicion de la obra, ahora considerada por los criticos del partido
un ataque directo al poder politico soviético, convierte a Soljenitsin en una
figura en torno al cual se despliega una disputa politica que excede las fronteras
soviéticas, al punto que en 1970, el premio Nobel que se le otorga puede leerse
como una intervencién politica de occidente.

En los ensayos de Lukacs, sin embargo, las convicciones y opiniones
politicas del autor ruso no sirven de soporte para la critica literaria. La estética
de la autonomia que Lukéacs construye se traduce en una estética de la obra:
“El parametro decisivo, a la hora de analizar la ideologia de un escritor
determinado, es la imagen del mundo que emerge de la obra misma, y no las
opiniones conscientes y expresas del autor empirico” (VEDDA, 2011, p. 10).
Pero la preeminencia de la obra de arte sobre la ideologia del autor constituye
un eje central del pensamiento que Lukacs desarrolla ya en su periodo
moscovita. Alli, y en 1940, publica “Confusion sobre el ‘triunfo del realismo™,
donde se sostiene que la validez estética de una obra de arte no se encuentra
determinada por la condicion de clase, la pertenencia politica, o conviccion
ideologica: “El ‘triunfo del realismo’ asume formas muy variables en escritores
diversos de épocas diversas, de clases diversas. Tiene un aspecto diferente en
Goethe o Walter Scott, en Balzac o Tolst6i” (LUKACS, 2011, p. 116). Esta
tendencia a considerar la obra de arte desde su propia legalidad ha llevado,
como indica Lukécs, a confusiones teoéricas que solo se sostienen,
precisamente, por la pervivencia de prejuicios ideologicos. Asi, Georg Steiner,
en su ensayo “Lukacs y su pacto con el diablo” (1960), llama la atencién acerca
de “la gran paradoja” de la critica literaria “conservadora” de Lukacs:
“Comunista por conviccidon, materialista dialéctico en virtud de su método
critico, Lukacs sin embargo, ha tenido siempre la mirada puesta en el pasado”
(STEINER, 2003, p. 367). Si bien en la mirada orientada al pasado Steiner
reconoce la conviccion con que Lukacs defendi6 sus principios estéticos en el
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contexto de las purgas de Stalin2, deja de lado los debates e intercambios que
Lukacs mantuvo con autores y autoras alemanes del periodo, tales como Anna
Seghers, Billi Bredel, o Johannes Becher. En la critica literaria de Lukacs, como
ya se menciond, la mirada dirigida al pasado también supone una puesta en
perspectiva. En el IV Congreso de escritores alemanes de 1956, del que
participaron Anna Seghers y Johannes Becher, Lukécs interviene
precisamente con una ponencia titulada “El problema de la perspectiva”. Allj,
Lukacs considera, tal como lo haria en escritos e intervenciones posteriores,
que la perspectiva no representa una realidad propiamente dicha, pero
tampoco una utopia, sino una posibilidad objetiva: “si existiese, no seria
perspectiva para el mundo que configuramos” (LUKACS, 1968, p. 243). Pero
el caracter objetivo de la posibilidad no implica un fatalismo unilateral, sino el
reconocimiento de “la tendencia en la realidad para la realizacion de la misma”
(LUKACS, 1968, p. 243). Una “perspectiva sélo es verdaderamente auténtica y
real, cuando nace de las tendencias evolutivas de aquellos hombres concretos”
(LUKACS, 1968, p. 244) configurados en la obra de arte. En su estética tardia
Lukacs vincula la posibilidad de la perspectiva al caracter no utopico de la obra

de arte:
Pues es propio de la esencia del arte el no ser utépico. Para la gran
mayoria de las artes, los géneros artisticos y las obras, es imposible
representar la perspectiva del futuro salvo como direcciéon de
movimiento, mis o menos visible, siempre sélo indicada, del
presente al que dan forma. (LUKACS, 1966, p. 216)

Lukéacs no busca en la obra de Soljenitsin respuestas inmediatas a la
necesaria reforma de la vida cotidiana en los paises socialistas. Las miltiples
mediaciones que interceden entre la vida y la obra impiden una conexién
mecanica entre ambos planos. Pero para el critico, para quien la obra de arte
constituye un factum brutum, la obra se le ofrece como un punto de partida
para hablar “de las cuestiones ultimas de la vida (...) pero siempre también en
un tono como si se tratara s6lo de imagenes y de libros” (LUKACS, 1985, p. 27).
Cuando en la terminologia de su Ontologia del ser social, Lukacs comprende
al ser humano como un ser que responde, “un ser capaz de dar respuesta”
(LUKACS, 2004, p. 39), no entiende por ello que la literatura deba dar
respuestas orientadas a la praxis politica. La obra de arte no constituye una
entidad que responde por las convicciones del autor empirico. Esto no implica
dejar de lado la instancia previa a las cuestiones politicas que toda obra de arte
contiene. El analisis de la obra de Soljenitsin, del proceso que se pone en

2 “A despecho de las presiones de sus enemigos rusos, Lukacs apenas dio cuenta oficiosa de
los altisonantes apanos del “realismo soviético’. Lejos de esto, se volvid siempre hacia el gran
linaje de la poesia y la ficcion europeas de los siglos XVIII y XIX, hacia Goethe y Balzac, hacia
Walter Scott y Flaubert, hacia Stendhal y Heine. Cuando escribe de literatura rusa, lo hace de
Pushkin y Tolstdi, no de los poetastros del estalinismo” (STEINER, 2003, p. 367).
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marcha en su obra, tarea a la que se aboca entre los 77 y los 82 anos, es el
fundamento ontolégico de la respuesta critica que ofrece Lukacs.

Continuidad y autonomia

La mencion de los distintos planos que componen el complejo de
contextos de los ensayos de Lukacs sobre Soljenitsin expresa la pluralidad de
variables que lo enmarcan. La persistencia de las categorias estéticas y
ontologicas no se corresponde con la temporalidad de un analisis que no podia
considerar el desarrollo posterior del autor ruso mas que desde la perspectiva
que se abria en sus primeras obras; por otro lado, también el contexto politico
ha quedado en gran parte relegado por el desarrollo historico. Como sostiene
Antonino Infranca en su analisis de Demokratisierung heute und morgen,
“[1Jo que colapsé no fue el socialismo real, sino el intento de reformarlo”
(INFRANCA, 2013, p. 97). Pero el valor de documento historico que adquieren
las consideraciones coyunturales de los ensayos de Lukacs no invalida la
pertinencia de la intervencion.

El trabajo con las primeras obras de Soljenitsin supone una
intervencion critica en torno al debate que se abre en el marco de un proyecto
orientado a reestructurar el socialismo burocratico. Con la muerte de Stalin y
el periodo de la “coexistencia pacifica” impulsado por Kruschev, Lukéacs
advierte también la posibilidad de un “renacimiento del marxismo”. En este
sentido, el contexto de produccion de los ensayos se amplia mas alla del marco
de la propia obra de Lukacs; se trata de una intervencion en el seno de la critica
literaria marxista del periodo. Una confrontacion con la postura que Ernst
Fischer, figura central en la defensa de la obra de Kafka en el ambito socialista,
de la misma etapa historica puede servir de parametro. En su libro Arte y
coexistencia (1966), también Ernst Fischer responde como intelectual al
periodo de la coexistencia pacifica3. El analisis comparativo de La ultima cinta,
el drama de Beckett de 1958, y la novela corta de Soljenitsin, Un dia en la vida
de Ivan Denisovich, con que inicia el ensayo resulta sintomatico. Desde la
perspectiva de Fischer, la representacion de lo que segin Hamm, personaje del
drama de Beckett, “[e]s pues un dia como cualquier otro” (BECKETT apud
FISCHER, 1968, p. 13), y la narraciéon de un buen dia en la vida de Ivan
Denisovich en el campo de concentraciéon dan cuenta de la manera en que, en
la literatura de posguerra, la alienacion de los individuos ha llegado a un punto
limite: “No solo ha caducado el futuro, sino también la naturaleza” (FISCHER,
1968, p. 20). La lectura de Fischer vincula el drama de Beckett y la novela corta

3 “No sin inconsecuencias, Fischer ha intentado ser un defensor de la tolerancia aun en
periodos de vehemente tensién entre el bloque comunista y los paises occidentales; sus
propuestas de fusionar a Brecht y Thomas Mann responden a la conviccién de que es necesario
integrar los mundos en discordia, antes que perpetuar el aislamiento” (VEDDA, 2006, p. 161).
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de Soljenitsin en el marco de la literatura universal. La perspectiva que a los
ojos de Fischer se abre parece atenerse a lo que la configuracion literaria
presenta como estado de la humanidad: “Asi pues, la negatividad es (...) un
angel negro de anunciacion, el cual lleva en sus plegadas alas una posibilidad
aan irresuelta; su horizonte es la otra posibilidad. Nos permite adivinar un
gran ‘quizas’ y nos exhorta a esperar” (FISCHER, 1968, p. 26)4.

La lectura y la perspectiva que Lukacs presenta en los ensayos sobre el
autor ruso y en otras intervenciones del mismo periodo apuntan en otra
direccién. En su analisis de Un dia en la vida de Ivan Denisovich, Lukacs
destaca la relacion que guarda la novela corta con la novela en términos de una
filosofia de la historia. Segun la lectura de Lukacs, la novela corta es una forma
que prevalece en periodos de crisis; representa “o bien el preludio de una
conquista de la realidad a través de grandes formas épicas y dramaticas, o (...)
el fin de una época, su retaguardia, su altimo acento” (LUKACS, 1966, p. 1). En
ambos casos, la forma no apunta, como la novela, a representar la totalidad de
los objetos de la vida social, sino un caso singular, pero que solo puede tener
lugar en una etapa especifica del desarrollo histérico, por lo que “puede
renunciar a explicarnos la génesis social de los hombres (...) y puede prescindir
de las perspectivas concretas” (LUKACS, 1966, p. 2). La representacion de la
contradiccién temporal que experimentan los condenados en el campo de
concentracion sugiere esta falta de perspectiva: “Muchas veces, Schujov
advirti6 que los dias pasan volando en el campo; pero la condena parece
estancarse, no disminuye” (SOLJENITSIN, 1974, p. 70). La espera, aqui, no
alude tanto a una postura contemplativa como a la expectativa que sugiere la
novela corta como antesala posible de una aprehension de la realidad como
totalidad intensificada.

Por otro lado, el analisis de Lukécs de la representacion de la naturaleza
en Soljenitsin también difiere de la lectura de Fischer. Lukécs observa que en
las novelas cortas de Conrad o Hemingway, que suponen un paso atras
respecto del realismo de la novela social, “[1]as figuras centrales se enfrentan
al hombre como puro acontecimiento natural” (LUKACS, 1966, p. 3), con lo
que “[e]l caracter social de las relaciones humanas queda al fondo y, a menudo,
palidece hasta desaparecer” (LUKACS, 1966, p. 12). En el marco de esta
modalidad de representacion, se debilita el ser social que enmarca la lucha de

4 La perspectiva que presenta el libro de Fischer supone una radical modificacién de los puntos
de vista esgrimidos por el autor austriaco una década atrés, incluso ya distanciado del
estalinismo, bajo cuya drbita gir6 tras el ascenso del fascismo en Alemania: “El libro fue testigo
de la evolucidn radical de los puntos de vista de Fischer en un corto periodo de tiempo. En
1958 habia calificado Fin de juego de Samuel Beckett como un ejercicio de “estupidez
macabra”. Ahora lo emparejé con el cuento de Solzhenitsyn, Un dia en la vida de Ivan
Denisovich, e hizo de las dos piezas el tema del largo discurso sobre la dignidad humana en
sociedades alienadas que introdujo esta coleccion de ensayos (...). Fischer se defendi6 de la
acusacion de arbitrariedad al unir las dos obras” (McCLAIN, 1977, p. 576).
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los personajess. La preeminencia de las fuerzas naturales, en las obras de los
autores mencionados, relega el marco social en el que se desarrolla la accion
narrativa. La novela corta de Soljenitsin, por el contrario, no implica una
retirada de la configuracion realista de la realidad social, sino un paso en
direccion hacia una comprension literaria de la que la naturaleza no es
excluida, sino absorbida por la segunda naturaleza que conforma el marco

social del campo de concentracién:

También en Solschenizyns tiene la totalidad configurada rasgos
naturales. Ahi esta, simplemente, como hecho bruto, pero siempre
se trata de una “segunda naturaleza, un complejo social. Aunque sus
efectos puedan aparecer completamente naturales, implacables,
crueles, sin sentido, inhumanos, son, sin embargo, consecuencia de
actos humanos, y los hombres se defienden contra esa segunda
naturaleza de una forma completamente diferente que ante la
verdadera naturaleza. (LUKACS, 1966, p. 12)6

El episodio en que se discute la hora en la que el sol esta en su cenit, que
el mismo Fischer presenta en su ensayo, se orienta en el sentido que Lukacs
analiza. Schujov sostiene que si esté en el cenit deben ser las 12 del mediodia,
pero la respuesta del capitan antepone a la percepcion de la naturaleza los
dictamenes del partido: “Si el sol esta en el cenit, no son las doce, sino las
trece”, pues “ha habido un decreto por el cual el sol pasa por el cenit a la una”
(SOLJENITSIN, 1974, p. 71).

La lectura de Fischer, orientada a la expectacion contemplativa, de esta
manera, difiere de la expectativa con que Lukécs culmina su ensayo sobre la
Un dia en la vida de Ivan Denisovich. Como un primer tanteo en direccion a
la comprension realista de la realidad social, la justa validacién de la obra
puede medirse en un sentido histérico, que solo puede realizarse en el curso
del desarrollo de la literatura soviética. La perspectiva de la que la novela corta
puede prescindir en su autonomia no excluye la interpretacion de la direccion
que puede tomar en términos de la filosofia de la historia. La consideracion
que hace de la obra auténoma el eslabon de un proceso de mayor alcance no

implica, sin embargo, que el trayecto posible se realice de un modo unilateral:
hay fuertes obstaculos y frenos para este nuevo desarrollo del
realismo socialista, ante todo la resistencia de los que han
permanecido fieles todavia a las ensefianzas y métodos estalinistas,

5 Resulta llamativa la critica que, en Pabellén de cancer, Vera dirige a los personajes de
Hemingway. En su conversacion con Oleg Kostoglotov, sostiene “[qJue los superhombres de
Hemingway eran entes que no habian alcanzado el nivel de hombres; que Hemingway era una
mediania” (SOLZHENITSYN, 1973, p. 604).

6 El narrador de la novela corta destaca el modo en que la naturaleza es considerada solo a
través de la preeminencia de una segunda naturaleza creada por los seres humanos: “Sobre
esta desolada estepa, ulula el viento: caliente, en verano, y helado en invierno. En ella, nunca
se ha cosechado nada, y menos atn entre las cuatro lineas de alambradas. El trigo solamente
crece en la panaderia, y la avena echa espigas en el almacén de los productos.” (SOLJENITSIN,

1974, pp. 78 ss)
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o al menos obran como tales. Su abierta oposiciéon contra toda
renovacion ha sido entretanto contenida por muchos
acontecimientos; pero en la escuela estalinista se ha asimilado una
habilidad tactica, y los obstaculos indirectamente surgidos pueden,
en ciertas circunstancias, hacer mas dano a la futura, a menudo
profundamente insegura, innovacion que las brutales medidas
administrativas al viejo estilo (LUKACS, 1966, p. 17).

Con la caracterizacion de personajes como Pavel Rusanov, cuyo ingreso
al pabellébn de cancer n. 13 abre la novela, Soljenitsin dara forma a la
personalidad burocratica en la que se encarnan las tacticas estalinistas
orientadas a la manipulacion.

La totalidad de las reacciones: Pabellon de cancer

La comparaciéon que Lukacs introduce en su ensayo de Pabellon de
cancer con La montana magica (1924) de Thomas Mann se justifica tanto por
las afinidades formales como por la referencia al desarrollo historico al que
responden. El analisis parte, una vez mas, de la autonomia de las obras para
desplegar las implicancias del proceso del que forman parte: la literatura
mundial. El gran realismo de la novela burguesa surge como tendencia a la
representacion de una totalidad de los objetos que permita la representacion
sensible de la integra vida social moderna. Desde el punto de vista de Lukacs,
esta modalidad de representacién supone una concepcion segun la cual todo
objeto tiene una historia humana como fundamento, segin el modelo del epos
antiguo. La fractura que introduce el naturalismo a mediados del siglo XIX
expresa un debilitamiento de esta representacion sensible de la totalidad, en la
medida en que la configuracion de individuos aislados entre siy enajenados de
su ambiente responde a una lectura sociologica de la literatura, es decir, a una
comprension cientifica de la realidad, cuya objetividad supone Ila
desantropomorfizacion de la representacion literaria. Sin embargo, el
desarrollo de las formas literarias autbnomas no se encuentra desligado de las
condiciones histoéricas de las que surge; Lukacs llama la atencién acerca del
modo en que la I Guerra Mundial y la Revolucion de Octubre “plantearon
problemas que parecian requerir nuevos medios de composicién para un
adecuado reflejo épico” (LUKACS, 1970, p. 34).

La montana mdgica, en ese sentido, constituye una renovaciéon del
realismo en la novela por cuanto revalida “la consecuencia épico-creativa mas
importante de la totalidad de los objetos, es decir, la totalidad de las reacciones
humanas” (LUKACS, 1970, p. 34). El hecho de que fuera concebida como una
novela corta le permite a Lukacs reforzar el argumento segtn el cual la relacion
entre novela corta y novela supone una aproximacion a la representacion de la
totalidad de objetos y de reacciones humanas referidas a ellos que el
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naturalismo habia interrumpido. Si la novela corta puede prescindir de la
perspectiva, la novela despliega un arco de reacciones individuales que tienen
como resultado una perspectiva que surge de la interaccion de los personajes,
pero que no responde a ninguna puntualmente. La renovacion formal decisiva
en este proceso es la conformacién de la unidad de lugar como base inmediata
de la composicion. Como en Pabellon de cdancer, La montaina magica
concentra la accion narrativa en un sanatorio que aleja a los personajes de su
ambiente “natural” y los coloca en un contexto nuevo y “artificial” (cf. LUKACS,
1970, p. 35). En ese estado de excepcion surgen reacciones individuales y
relaciones entre los personajes que no hubieran podido tener lugar en el marco
de la vida cotidiana. La unidad de lugar como fundamento estético se
constituye como condicion de una toma de consciencia por parte los
personajes en torno a los problemas de la vida de la que se encuentran
distanciados. La necesidad histérica de la renovacion formal de la novela que
se plantea da cuenta de su peculiar autonomia. Ya no se trata, como en el epos
antiguo, de ofrecer respuestas a preguntas que no se han formulado, en el
contexto de una comunidad cerrada (LUKACS, 1985, p. 298ss). La
recontextualizacion de los personajes no supone una comunidad tal; las
relaciones con la realidad que se encuentra mas alla de los limites de los
sanatorios expresan el modo en que la totalidad intensiva refiere a la totalidad
extensiva que representa la realidad concreta. El estado de consciencia al que
acceden los personajes en este nuevo contexto apunta mas al planteo de nuevos

problemas, no a la postulacion de respuestas orientadoras:

[L]a composicion consciente del concreto lugar de acciéon no se
entiende principalmente como un mero escenario de eventos
tipicamente individuales, frente a los cuales se deberia preservar
(inevitablemente) una cierta casualidad, sino més bien como una
forma de manifestacion del ser social, cuyos Qué y Como se dirigen
a las preguntas que son decisivas para las personas, o a través de su
existencia, a través de la propia existencia de las personas, estas
preguntas instan a su consciencia a obtener respuestas (LUKACS,
1970, p. 40).

La renovacion formal que supone la reubicacion de los personajes se
encuentra al servicio de la manifestacion del ser social que subyace en cada
caso y de las reacciones que produce en un contexto en el que las cuestiones
centrales de la vida de los personajes son puestas en escena de tal modo que
requieren de una respuesta.

Pero Pabellon de cancer responde a otra linea de desarrollo historico.
Mientras La montafia magica renueva la forma de la novela a partir de un
recorrido historico que concluye en la I Guerra Mundial, Pabellén de cancer es
una novela que, a los ojos de Lukéacs, responde al impulso que le imprimiera la
Revolucion de Octubre. Esta contraposicion entre lineas de desarrollo
historico no impide que Lukéacs, atento a la relacion desigual entre los
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desarrollos de produccién material y de produccion artistica, advierta aspectos
comunes en un sentido literario. La posibilidad de que en la obra de Soljenitsin
se anuncie un renacimiento del realismo socialista que retome la tendencia del
periodo heroico de la década de 1920 se encuentra atravesada por la critica de
la praxis literaria dictada por el Partido durante el estalinismo, a la que Lukacs
equipara con el naturalismo. De este modo, la interrupcién que el naturalismo
representa en la linea de desarrollo de realismo europeo, y que desde la
perspectiva de Lukacs La montafia magica retoma, posee su equivalente en el
desarrollo de la literatura rusa. El realismo ruso surge en el contexto de la crisis
del realismo burgués; el desarrollo histérico mundial, de esta manera, conecta

desarrollos artisticos aparentemente desvinculados:
En la Escandinavia y en Rusia el desarrollo capitalista se inici6
muchos anos mas tarde que en la Europa Occidental. Por eso la
ideologia de estos paises entre 1870 y 1890 no tiene todavia un
caracter apologista. Los presupuestos sociales del gran realismo que
habian determinado la evoluciéon de la literatura europea desde
Swift hasta Stendhal, existian todavia en aquellos paises, aunque
modificados y en condiciones notablemente alteradas. (LUKACS,

1965, p. 175)

En este amplio marco de analisis se realiza la critica de la literatura de
ilustracion del periodo estalinista, en la que Lukacs reconoce, “un primitivo
naturalismo combinado con otro primitivo romanticismo revolucionario”
(LUKACS, 1966, p. 9). Por un lado, un primitivo naturalismo, en la medida en
que al acentuar la actualidad, la configuracion del realismo socialista
deshistoriza al ser humano, configurando un presente absoluto que absorbe el
futuro y que en nada se vincula con su pasado. Por otro, un primitivo
romanticismo revolucionario, por cuanto la configuraciéon de tipos, categoria
central en la teoria estética de Lukacs sobre el realismo, se transforma, en el
contexto del realismo socialista, en una entidad aislada de su entorno, que no
se conforma de acuerdo a la interacciéon con el resto de los personajes, por lo
que se deviene “en una pura categoria politica” (LUKACS, 1966, p. 9) que surge
de premisas politicas. Frente a una concepcion que hace de la literatura una
herramienta politica, Lukacs destaca la funcion liberadora de la autonomia

estética:
Para la literatura esta constatacidon posee una importancia particular
(...) la literatura genuina no existe para elaborar o propagar recetas
concretas para alguna praxis cotidiana; desde luego que tampoco
para hacer, de manera inmediata, de las grandes cuestiones sociales
realmente existentes las supuestas manifestaciones, particulares,
independientes, de la vida, de la persona privada, objeto exclusivo
de su conformacion. La gran literatura de todos los tiempos, desde
Homero hasta hoy, se ha “contentado”, en dltima instancia, con
mostrar como un determinado estado de la sociedad, una etapa del
desarrollo, una tendencia del desarrollo en direccion del ser
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humano, del devenir ser humano, actia sobre la deshumanizacion,
la alienacién del ser humano de si mismo. (LUKACS, 1970, p. 32)

El pasaje retoma la caracterizacién de la funcion desfetichizadora del
arte que Lukacs desarrolla en La peculiaridad de lo estético, segun la cual, al
develar la esencia genérica del ser humano contribuye a socavar la férrea
superficie fetichizada que condiciona las relaciones humanas en la sociedad
moderna, y a “la salvacién del papel de los hombres en la historia” (LUKACS,
1966, p. 379). Pero también muestra de qué manera, en Lukacs, los aspectos
propios del fundamento ontologico de la estética confluyen con la critica
literaria orientada a una etapa determinada del desarrollo social. La definicion
del realismo socialista del periodo estalinista, que Lukacs ha criticado alo largo
de todo su desarrollo intelectual a través de la lectura en clave del naturalismo
como literatura de ilustracion implica la impugnacion de toda tentativa de
hacer de la literatura un compendio de normas de accion inmediatas. La
presentacion de un orden colectivo que enmarca el desarrollo individual, la
postulacion de un héroe positivo que se sacrifica acriticamente por esa
comunidad, la subordinacion ante la estructura jerarquica que promueve una
estabilidad aislada del desarrollo historico, son elementos que definen a una
literatura orientada a la manipulacion de la consciencia, no a la realizacion de
su autonomia genérica. Pero la manera en que la lectura “realiza” 1a literatura
no depende exclusivamente de los preceptos que emergen de la obra en
cuestion. El reconocimiento de la falsa consciencia sobre la que se construye la
literatura de ilustraciéon supone la presencia de una lectura critica, que devela
el fundamento estético-ontologico detras de la falsa apariencia. La critica de la
literatura supone ir mas alla de lo que la apariencia manifiesta en su sentido
superficial. La lectura que no logra instalar una distancia critica respecto de la
obra de arte puede dar lugar a una interpretacion que se atenga de manera
inmediata a la superficie estética; solo en este sentido, la lectura puede hacer
de L’art pour lart una literatura de ilustraciéon. La tendencia a considerar la
literatura burguesa como una herencia que la construcciéon del socialismo no
podia dejar de lado mantuvo a Lukéacs a salvo de esa tendencia, y también en
constante polémica, en la medida en que nunca se trat6 de una lectura que
detenga su potencial critico en la superficie de las obras de arte, como sucede
con la lectura de Pabellon de cancer.

La totalidad de las reacciones que la obra configura gira en torno a las
percepciones referidas al ser social de la sociedad soviética tras la muerte la
Stalin. En ese contexto general, los interrogantes acerca de nocion de progreso
y a los destinos de los personajes ocupan un lugar predominante. Este aspecto
se ve reforzado por la peculiaridad del espacio en el que se desarrolla la accion
narrativa: el pabellon de cancerosos no supone, como ocurre en Un dia en la
vida de Ivan Denisovich o en En el primer circulo, la reclusion forzada; los
personajes se encuentran alli voluntariamente. Asi, en el pabellon de cancer n.
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13 se observa la confrontaciéon de las diferentes situaciones a las que se ven
enfrentados los principales personajes; alli confluyen el abuso de la estadistica
de los directivos, la automutilacion a la que se someten las profesionales de la
medicina y la consciencia de las empleadas del sanatorio; pero también las
diversas reacciones de los pacientes que apuntan ya, a la defensa de las
jerarquias burocraticas (Rusanov), a la critica radical del aparato estatal
(Kostoglotov), a la utopica melancolia de periodos previos a la Revolucion de
Octubre (Schulubin), o a la justificacion de los campos de concentracion del
pasado reciente (Ajmadzhan).

La concentracion de la accion narrativa en un sanatorio oncologico
también resulta significativa de cara a la comparacién con La montana
mdgica. Susan Sontag, en su ensayo La enfermedad y sus metaforas (1977), ha
rastreado las implicancias ideolégicas con que la tuberculosis y el cancer son
tratados por la literatura moderna. Los matices romanticos de la tuberculosis
se vinculan, desde la perspectiva de la autora, a una debilidad vital, a la
presencia de una sensibilidad superior, y una predisposicion a la tristeza
propia de los personajes melancolicos (SONTAG, 2005, p. 37). El cancer, por
el contrario, se definiria como una metéfora patologica vinculada a los desvios,
por exceso, de la correcta linea politica, econdmica y social (cf. SONTAG, 2005,
pp- 73ss). Esta distincion en las lecturas de las enfermedades puede resultar
ilustrativa de las tendencias que Lukacs reconoce en las novelas de Thomas
Mann y Soljenitsin. Si en el sanatorio Berghof los personajes se tornan
“interesantes” en la misma medida en que el impulso vital se debilita, y con
ello se ofrece una imagen de la decadencia de la cultura europea, en el pabellon
de cancer n. 13 se observa la manera en que los personajes intentan sobrellevar
la monstruosidad a la que los somete el cancer, clave para la comprension del
periodo estalinista. Los personajes del pabellon no se ven debilitados por la
tristeza, sino por las deformaciones fisicas que los tumores le imprimen. La
enfermedad no se produce, como el sanatorio Berghof, por una disminucion
vital que llevaria a la sociedad occidental a la Guerra, sino por una tendencia
desmedida a una concepcion de progreso inhumana.

Como transfiguracion de los males de heredados del estalinismo, la
produccion anarquica de células cancerigenas conlleva una sobreproducciéon
que aliena al individuo de su propio cuerpo, tomado por el cancer. Pero la
enajenacion que produce la enfermedad no se enfrenta desde una perspectiva
humanista, sino por medio de estrategias vinculadas al &mbito de la guerra:
“No bien se habla de cancer, las metaforas maestras no provienen de la
economia sino del vocabulario de la guerra: no hay médico, ni paciente atento,
que no sea versado en esta terminologia militar” (SONTAG, 2005, p. 66). Asi,
el cancer invade, las células cancerigenas destructivas, colonizan, la defensa
del organismo se realiza a través de un tratamiento que supone un
contraataque: se bombardea al paciente. Y los posibles efectos secundarios
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resultan justificados por el estado de excepcidon que supone la guerra. Como lo

expresa el director del sanatorio:
También insistia Nizamutdin Bajramovich en deshacerse de los
desahuciados. A ser posible, su fallecimiento debia sobrevenir fuera
dela clinica. Asi se podria contar con mas camas libres, los pacientes
no serian espectadores de un hecho deprimente y las estadisticas
saldrian beneficiadas, porque no figurarian como enfermos dados de
alta por “defunciéon”, sino por “empeoramiento” (SOLZHENITSYN,
1973, p. 243)

La manipulacién de la realidad posee connotaciones politicas. La guerra
que se evita en el plano de la politica exterior a partir de la coexistencia pacifica
recrudece, en la politica interna, con el bombardeo nuclear al que son

sometidos los pacientes del pabellon 13:

Y a través del cuadrado desnudo de la piel de su vientre, a través de
las capas intermedias y de los 6rganos cuyos nombres no conocia su
propio poseedor, a través del tronco del tumor-escuerzo, del
estbmago o los intestinos, a través de la sangre de sus arterias o
venas, a través de la linfa y de las células, de la espina dorsal y de
otros huesos menores, y luego a través de las otras capas
intermedias, vasos y piel de la espalda y, por tltimo, a través del
asiento del canapé, de los cuatro centimetros de tarima del suelo, a
través de toda la armadura y el relleno y atin mas alla, hasta llegar al
mismo cimiento de piedra o a la tierra, fluian los crueles rayos x, los
espeluznantes vectores de los campos eléctrico y magnético,
inconcebibles para la mente humana, o los més comprensibles
cuantos que, cual proyectiles, agujerean y desgarran todo lo que se
interpone a su paso. (SOLZHENITSYN, 1973, p. 253)

Pero la invasion radiolégica con que se avanza por sobre la autonomia
de los individuos no repercute en una mejora de la calidad de vida. La
superacion de la coyuntura provee a largo plazo efectos del todo perniciosos:
“El caso era que en las curas con rayos x con grandes dosis de radiaciones, que
diez o quince afnos atras obtuvieron resultado satisfactorio, feliz y hasta
brillante, en las zonas irradiadas se presentaban ahora inesperadas
mutilaciones y deformaciones.” (SOLZHENITSYN, 1973, p. 279) En la figura
de la enfermera Ludmila Afanasievna se expresa la memoria que, ante las
disposiciones oficiales del sanatorio, no deja de lado a las victimas del
progreso. En su fuero interno, era capaz de olvidarse de todos los pacientes que
habian recuperado su vida activa, sin embargo, “recordaria hasta su muerte a
unos cuantos, a unos pocos desdichados que cayeron bajo la rueda”
(SOLZHENITSYN, 1973, p. 282).

En este contexto, los personajes se encuentran, sin vigilancia, en la
necesidad de responder ante las cuestiones fundamentales de la vida. Esta
“estructura dindmica de pregunta y respuesta” (LUKACS, 1970, p. 48)
atraviesa la novela y configura, a través de la articulacion de cada respuesta,

Martin Salinas

138



una imagen de la totalidad social que excede toda comprension unilateral. El
rechazo de Lukacs de toda tentativa de identificar las propuestas de un Oleg
Kostoglotov o de un Schulubin con las posturas del autor empirico responde a
la modalidad polifénica de la propia obra. De acuerdo con esta estructura, en
la novela no se exponen las respuestas “correctas”, pero si las preguntas que
corresponden a los problemas esenciales.

Las diferentes perspectivas que se abren en torno a la nocién de
progreso surgen de la misma condicion de la enfermedad que los retne. En el
marco nivelador del cancer, personajes de distintos sectores de la sociedad se
ven obligados a escucharse. Pero las manifestaciones individuales, que aluden
de un modo u otro a una alternativa social, se encuentran atravesados por el
ser social que el estalinismo forjé. En el caso de Pavel Rusanov, cuyo ingreso
al sanatorio abre la novela, se expone la acabada figura del sabdito que, fiel a
las jerarquias que imponen la desigualdad social, justifica el statu quo bajo la
mascarada de la necesidad historica que conduce al comunismo. En sus
declaraciones se manifiesta la personalidad del bur6crata que avala una nocién
de progreso que se realiza de espaldas a los individuos. La realidad verdadera

se encuentra condicionada por las autoridades:

La vida que estaba a la vista de todos —la produccion, las
conferencias, el periddico de la empresa, las convocatorias del
comité local sindical para los trabajos voluntarios con vistas al
aumento de la productividad, las solicitudes, la cantina, el club— no
era la auténtica, aunque se lo pareciera a los profanos. El curso
verdadero de la vida se decidia sin alboroto, reposadamente, en
tranquilidad de gabinetes y por dos o tres personas que se entendian
ala perfeccién, o mediante un cordial telefonazo. (SOLZHENITSYN,
1973, Pp- 412 s8)

La tranquilidad que alcanza tras la conversacion que mantiene con su
Avieta, la hija pedante que ha decidido convertirse en escritora (“Ya dijo Gorki
que cualquiera puede convertirse en escritor”; SOLZHENITSYN, 1973, p. 530)
se vincula con la predisposicion acomodaticia que exhibe ante los cambios
historicos. La lectura del estado de situacion de la literatura que expone Avieta,
sin embargo, permite rastrear un nudcleo de verdad acerca de la etapa de

transicion que supone el deshielo:

Otro ejemplo, antes decian que no deben existir conflictos. Ahora
dicen: “Es falsa la teoria de la ausencia de conflictos”. Pero si hubiera
una divisiéon de opiniones, si unos se pronunciaran por lo viejo y
otros por lo nuevo, seria obvio que algo habria cambiado. Pero como
todos a una, sin transicion, se identifican con lo nuevo, no se advierte
que se haya operado cambio alguno. Sostengo que lo fundamental es
tener tacto y perspicacia para adaptarse a la evolucion del tiempo.
(SOLZHENITSYN, 1973, p. 531)

La falta de disidencia de la que habla Avieta expresa una situacion social
que no logra despojarse del estalinismo, pero no da cuenta de la totalidad

Martin Salinas

139



alternativa que ofrece el sanatorio. Las intervenciones y cuestionamientos de
Vadim y de Diomka, quienes escuchan las declaraciones que le dirige a su
padre, la incomodan a tal punto que se ve obligada a exhibir los postulados del
Partido: “Decir la verdad al pueblo no significa en modo alguno hablarle de lo
execrable, hacer hincapié en los defectos. Deben resaltarse las cosas positivas
con decision para que lleguen a ser mejores.” (SOLZHENITSYN, 1973, p. 533)
Lukacs advierte como las declaraciones de Avieta se avienen con el
romanticismo primitivo que se oculta tras la estética prescriptiva de Zhdanov
(cf. LUKACS, 1970, p. 69). “Haz el favor de no mirar para atras”
(SOLZHENITSYN, 1973, p. 757), le dice su familia a Rusanov cuando es
conducido, otra vez, pero para retirarlo del sanatorio.

Quien si dirige su mirada al pasado es la figura de la que Lukacs se ocupa
con mas detalle en su ensayo, Schulubin. La condena del estalinismo no va
acompafiada de un rechazo del socialismo, incluso niega toda posibilidad de
considerar el capitalismo como un marco social adecuado para el desarrollo
humano, pero su mirada se dirige hacia un pasado en el cual las
contradicciones del estalinismo ain no se habian presentado. La postulacién
del socialismo ético que expone en su conversacion con el incrédulo
Kostoglotov alude a un anticapitalismo romantico que condena las injusticias
desde un plano moral, sin considerar precisamente el ser social que el
desarrollo histérico ha hecho surgir en la sociedad soviética.

Completamente diferente es la situacion de Kostoglotov. La perspectiva
que estimula el breve lapso de vida que tiene delante de si no tiene correlato
con la realidad: “Le habria gustado abordar algo completamente distinto, algo
puro, inquebrantable. Pero Oleg no tenia idea de donde existiria tal cosa”
(SOLZHENITSYN, 1973, p. 691); o mas adelante: “Ansiaba algo, algo. Pero
ignoraba qué.” (SOLZHENITSYN, 1973, p. 765) Pero su perspectiva se
distingue de la de Rusanov o Schulubin, en la medida en que no posee
recuerdos ni lecturas de una vida digna. Aun asi, expresa un mayor grado de
consciencia que el resto de los personajes con los que interacttia, y de quienes
puede aprender. Pero la radicalidad de su critica al pasado reciente, que abarca
la totalidad de su vida, no lo conduce a una perspectiva democratica del
socialismo, sino a la posicibn que Lukacs denomina plebeya: “Sus
razonamientos con frecuencia son los de un sofista, de hecho insostenibles,
pero siempre surgen de un odio plebeyo genuino a los privilegios sociales.”
(LUKACS, 1970, pp. 70ss) El hecho de que Lukécs identifique en el caracter
plebeyo de Kostoglotov la figura en la que se expresa con mayor intensidad la
critica social ilustra el modo en que, segtn la lectura de la obra de Lukacs, el
estalinismo ha incidido en el ser social de la sociedad soviética. La sustitucion
de burdcrata Rusanov por el plebeyo Kostoglotov que realiza la novela también
apunta en esta direccion. La novela comienza con la llegada del burécrata
Rusanov al pabell6n, pero culmina con la salida de Kostoglotov. Si el narrador,
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que recibe y despide a Rusanov en la puerta del sanatorio, acompana a
Kostoglotov en su salida a la ciudad, es porque, mientras Rusanov retorna a su
hébitat natural, Oleg Kostoglotov no posee hogar alguno. La renuncia final al
deseo de una vida familiar y productiva junto a Vera se funda en la certeza de
la falta de perspectiva que lo ha acompanado en su desarrollo personal y que
se le ha inoculado definitivamente en el sanatorio. Gracias al tratamiento que
lo salva, solo el deseo de toda realizacion persiste, la posibilidad de realizacion,
no.

En la visita al zool6gico se advierte el modo en que el estalinismo parece
obturar toda alternativa. Entre los carteles, las jaulas, los horarios y los habitos
de los animales, que le recuerdan los del sanatorio, pero también los de los
campos de concentracion, Kostoglotov se detiene frente a una jaula ante la que

se agolpan los visitantes:

En su interior habia algo que giraba a velocidad loca alrededor de un
mismo punto. Y result6 ser una ardilla en un aro (...). Dentro de la
jaula habia un tronco de arbol con las ramas dispersas en lo alto (...).
Y he aqui que, desdefiando el 4rbol y sus finas ramas extendidas en
las alturas, la ardilla, incomprensiblemente, estaba en el aro sin ser
obligada por nadie ni seducida por la comida. Atraiala inicamente
la ilusién de falsa actividad y de falso movimiento (...) sin tener
nocién de lo cruel y obsesionante que era aquel artefacto (...). El
animal se aplicaba con empeio, mas no conseguia avanzar un solo
peldafio con sus patas delanteras. (SOLZHENITSYN, 1973, pp. 808
ss)

En la frenética inmovilidad de la ardilla, que la lleva a dejar la naturaleza
que alli est4, presente y olvidada, se encuentra una de las claves de la critica
dirigida a una sociedad que, en su ilusién de actividad, no produce ningin
progreso, sino tumores malignos. Pero en el zooldgico las reacciones
individuales de Kostoglotov se intensifican, ya que el nuevo espacio, como una
unidad de lugar sustituta de la que representaba el sanatorio, representa una
nueva totalidad que se le ofrece a la mirada: “Todo lo que lo rodeaba le sugeria
una interpretacién.” (SOLZHENITSYN, 1973, p. 810) Pero en esta nueva
totalidad se produce una reaccion inesperada que intensifica las
experimentadas en el sanatorio: entre los animales encerrados no solo
reconoce a las personas con quienes convivié en el pabellon de cancer; los
bigotes, los ojos amarillentos y la naturaleza sanguinaria del tigre encerrado
que activan el odio de Kostoglotov dan cuenta de una totalidad de la que el
mismo Stalin forma parte (cf. 814). La ironia que asi se despliega en la obra es
la que realiza la critica interna de la novela. Si en el zoolégico Kostoglotov
reconoce un sistema que contiene al mismo Stalin, la analogia hace de la
sociedad soviética una recaida en la prehistoria de una humanidad. La critica
de Lukacs apunta, segiin creemos, en este sentido. La referencia constante a la
obra de Tolstoi, que a su vez recorre la novela de Soljenitsin, apunta a localizar
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la posicion histérica de la novela Pabellon de cancer. Si el naturalismo
primitivo que representa la literatura de ilustracion del periodo estalinista
interrumpi6 el desarrollo del realismo que Rusia habia comenzado a
desarrollar con autores como Tolstoi, la literatura posterior al estalinismo,
desde el punto de vista de Lukécs, debiera retomar esa tradicion como
fundamento estético sblido. Con la representacion de la critica plebeya de
Kostoglotov, el personaje que representa el grado de desarrollo de consciencia
mas elevado, Soljenitsin parece retrotraerse a un estadio incluso previo al del
triunfo del realismo que se advierte en Tolstoi. La necesidad de una renovacién
democratica del socialismo que Lukacs proclama no puede reconocerla en la
novela més que de un modo germinal; fiel a la propia autonomia de la obra, no
intenta imponer su perspectiva desde fuera, pues pensamiento conceptual que
estructura la critica literaria no puede remplazar el plano preconceptual de la
obra de arte. La referencia al triunfo del realismo que observa en la obra de
Tolst6i da cuenta de esta modalidad de lectura, en la medida en que la critica
de la perfeccion limitada del posicionamiento plebeyo y campesino que
advierte en novelas como Guerra y paz (1869), o Resurreccion (1899) no se
expresa por medio de una reflexion especulativa, sino a través de la
configuracion literaria, pues “desde un legitimo punto de vista de la gran
poesia, debe decirse que lo que no existe como composicion poética no existe
en absoluto” (LUKACS, 1970, pp. 79ss).

Pero una critica inmanente que la novela ofrece parece sugerir la
necesidad de una renovacion en la literatura. En la figura de la empleada de
limpieza del pabellon, Elizabeta Anatolievha se expresa la expectativa
desesperanzada de un sector popular para el cual no hay una representacion
literaria acabada. Justamente, se trata de un pasaje que se destaca por su
aparente fugacidad. “Lilia” compara, en una conversacién que mantiene con
Kostoglotov luego de haber terminado con sus tareas, las tragedias de las
heroinas del arte decimonodnico con su propia tragedia, la de sus parejas
apresadas en campos de trabajos forzados y, en definitiva, las tragedias del
sector que representa. La misma novela parece sugerir, asi, la exigencia de una
renovacion literaria que supere, sin negar, la tradicion cultural que se
considera una herencia valida, ante la vehemencia de un pasado reciente, atin

presente, que no deja de oprimir:

Todas las tragedias literarias me parecen irrisorias (...). A Aida le fue
permitido descender a la tumba con el hombre amado para morir
junto a él. A nosotros ni siquiera nos autorizan tener noticias suyas
(...). Anna Karenina ¢éfue, en realidad, desdichada? Sintiése poseida
de amor, defendié su pasiéon y pagd por ella (...). ¢Qué necesidad
tengo, pues, de releer Anna Karenina? ¢No me sobra con mi propia
existencia? ¢Donde leer sobre nosotros? iSobre nosotros! ¢Dentro
de cien afios quiza? (SOLZHENITSYN, 1973, pp. 777sS)
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