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“Goethe tem um efeito suavizador sobre 
mim – um ‘Olímpico’ genuíno. Sinto tanta 
afinidade com seu Weltanschauung. 
Infelizmente não possuo a laboriosidade férrea 
de Goethe (para não falar em seu gênio). A 
amplitude de interesses espirituais que este 
homem tem! É inacreditável”, confessou Rosa 
Luxemburgo (1983, p. 161) ao amado Leo 
Jogiches, em outubro de 1905. Alguns anos 
antes, como presente de aniversário, ela 
recebera do jornalista socialdemocrata Bruno 
Schönlank e de sua esposa uma luxuosa edição 
em 14 volumes da obra goetheana, e, na 
ocasião, lia sua tradução da autobiografia do 
escultor renascentista Benvenuto Cellini. 

Rosa Luxemburgo não foi de modo algum a 
primeira – nem a última – revolucionária 
impressionada pelo grande escritor alemão, sua 
obra literária e sua visão de mundo. Basta 
recordar que foi a partir do Fausto (e do Timão 
de Atenas, de Shakespeare), não dos 
economistas políticos, que Marx iniciou sua 
apreensão da universalidade do dinheiro, cuja 
quantidade possuída prevalece mesmo sobre as 
eventuais qualidades inerentes ao indivíduo, 
sobre a individualidade, portanto. “A 
universalidade de seu atributo é a onipotência 
de seu ser; ele vale, por isso, como ser 
onipotente” (MARX, 2010, p. 157), escreve em 
seus manuscritos parisienses, logo antes de 
citar uma fala de Mefistófeles. Desde as 
primeiras investigações acerca da economia 
clássica inglesa até sua grande crítica da 
economia política, exposta em O capital, esse 
personagem o acompanha no desvelamento 
das fantasmagorias modernas. A literatura 
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realista de Goethe (e, convém adendar, do já 
aludido Bardo, de Balzac etc.) não se presta, 
nos escritos marxianos, à mera ilustração 
exemplificadora dos fenômenos cientificamente 
apreendidos, mas oferece um modo próprio de 
conhecimento da realidade – conhecimento dos 
homens e mulheres de carne e osso em suas 
relações sociais reais. 

György Lukács, talvez mais do que qualquer 
outro, soube reconhecer não apenas na 
literatura, como em toda grande arte, essa lição 
de coisas, e encontrou na vasta produção 
artística, bem como na teoria estética de Johann 
Wolfgang von Goethe um campo fecundo onde 
cultivar a sua própria filosofia da arte, enraizada 
no pensamento de Marx. Não é possível ignorar 
que o autor assume um papel de destaque no 
ambicioso projeto lukácsiano de redigir uma 
estética em três tomos (dos quais, como se 
sabe, apenas o primeiro veio a lume), a tal 
ponto que a ele é concedida a palavra final. 
Contudo, para além das recorrentes menções a 
Goethe, feitas em A peculiaridade do estético, 
de 1963, convém destacar também sua 
presença nos bastidores, por assim dizer, desse 
empenho monumental. Referimo-nos aos tantos 
ensaios de crítica literária dedicados por Lukács 
ao autor alemão, e que vistos em retrospecto 
ajudam a dar corpo às generalizações e 
categorias que por vezes podem soar 
demasiadamente abstratas aos leitores da obra. 

Parte desses escritos chega finalmente ao 
público de língua portuguesa com a publicação 
de Goethe e seu tempo, pela editora Boitempo.1 
Lançado em agosto de 2021, este é o décimo 
volume a integrar a “Biblioteca Lukács”, coleção 
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coordenada por José Paulo Netto e Ronaldo 
Vielmi Fortes, responsáveis também pela 
revisão técnica da tradução realizada por Nélio 
Schneider, com a colaboração do próprio 
Fortes. A edição brasileira conta ainda com uma 
excelente e generosa apresentação de Miguel 
Vedda, que situa, no itinerário intelectual do 
autor marxista, um “caminho para Goethe”, 
sustentando que “as análises lukácsianas, nesta 
e em outras ocasiões, são mais incisivas e 
provocativas quanto mais consequente é sua 
perspectiva historicista e quanto menos são 
orientadas para a busca de princípios 
universais” (VEDDA, 2021, p. 17), um 
parâmetro cuja validade, por assim dizer, o 
próprio filósofo húngaro soube reconhecer em 
diversos momentos, como em sua crítica a 
Schiller, ou mesmo em seus apontamentos a 
respeito de Hegel.  

Nesse sentido, o presente volume de 
ensaios lukácsianos pode ser considerado 
exemplar, uma vez que, aqui, a relação entre a 
arte e seu presente histórico, almejada desde o 
próprio título do livro, é estabelecida a partir da 
análise imanente dos textos literários (e 
filosóficos, no caso dos escritos estéticos de 
Friedrich Schiller e das teorizações contidas na 
correspondência deste com Goethe), tomados 
em sua singularidade. 

Escritos entre 1934 e 1936, mas publicados 
em livro somente em 1947, os cinco ensaios 
que compõem a coletânea ocupam-se de dois 
dos principais romances goetheanos, Os 
sofrimentos do jovem Werther e Os anos de 
aprendizado de Wilhelm Meister; percorrem a 
correspondência entre Goethe e Schiller; 
estudam a teoria da literatura moderna 
desenvolvida por este último; além de 
oferecerem uma bela análise do romance lírico 
de Friedrich Hölderlin, Hipérion ou o eremita da 
Grécia. Para os estudiosos dos escritos 
estéticos lukácsianos e entusiastas da literatura 
alemã, ressalte-se uma feliz coincidência: todas 
as obras em foco contam com traduções para o 
português, brasileiras ou lusitanas, ainda que, 
no caso das cartas trocadas entre Goethe e 
Schiller, tenham sido editadas apenas 
parcialmente em nosso país. 

Nem a escolha dos objetos, nem a 
organização do volume (cujo sumário não 
reproduz a sequência cronológica de escrita 
dos textos, mas certa progressão temática dos 
problemas) são arbitrários, e revelam algo das 
preocupações teóricas e dos procedimentos 
críticos do autor. Ele mesmo explicita, em boa 
medida, algumas dessas questões no prefácio, 
assinado em 1947, ou seja, pouco mais de uma 
década depois da redação dos últimos ensaios 
ali coligidos e, para alguns contemporâneos 
seus, um momento já completamente outro – 
vejamos se também para o húngaro. 

Nesse prefácio, Lukács apresenta a seguinte 
tese, que serviu de motor para a escrita dos 
ensaios e sua posterior edição em livro: “[...] o 
desenvolvimento cultural alemão foi resultante 
de um embate entre progresso e reação; e, na 
medida em que, na Alemanha, as tendências 
reacionárias se tornaram preponderantes no 
campo da cultura, o acerto de contas ideológico 
tem de começar por elas” (LUKÁCS, 2021, p. 
35). Diante da ascensão do nazifascismo na 
década de 1930, quando esses textos foram 
originalmente concebidos, a afirmação quase 
poderia ser tomada como evidente; o próprio 
filósofo húngaro envidou grandes esforços 
intelectuais nessa tarefa, não se debruçando 
apenas sobre problemas de história e teoria da 
literatura, como é o caso, aqui, do “resgate” de 
Goethe do cânone nazista, ou da contestação 
da apropriação de Hölderlin pelo subjetivismo 
decadentista reacionário, mas se dedicou 
igualmente a perscrutar a tradição filosófica 
alemã. É deste período que datam os primeiros 
estudos acerca da filosofia irracionalista, 
versões do que viria a ser publicado, anos mais 
tarde, em 1954, como A destruição da razão. A 
segunda dessas versões foi sugestivamente 
intitulada pela seguinte pergunta: Como a 
Alemanha se tornou o centro da ideologia 
reacionária? Com a vitória dos Aliados na 
Segunda Guerra Mundial, entretanto, já não 
estaria a fatura liquidada? 

Lukács foi um daqueles (poucos, deve-se 
sublinhar) a responder resolutamente que não; 
e a denúncia enérgica de que, apesar da 
inegável derrota militar, a ameaça fascista 
permanecia à espreita justificou a edição e 
publicação – sem alterações de conteúdo, 
passados onze anos e uma guerra desde o 
derradeiro ponto final – dos cinco ensaios 
reunidos sob o título Goethe e seu tempo, já em 
fins da década de 1940. Restava ainda por 
travar, pois, uma batalha ideológica contra as 
reminiscentes tendências reacionárias, batalha 
que se dava em duas frentes: em um flanco, a 
dissolução de mitos (muitas vezes acreditados 
entre os próprios militantes antifascistas), como 
aquele que erigia uma Muralha da China entre 
o Classicismo alemão e a filosofia iluminista 
(uma “lenda literária” viva ainda hoje, como 
lembra Vedda em sua apresentação ao volume, 
vitalidade que, certamente, muitos estudiosos 
da literatura poderão também atestar por 
experiência própria); no outro flanco, a 
reivindicação de uma tradição cultural alemã 
genuinamente progressista, datada do período 
da Revolução Francesa, que teria em Goethe um 
dos seus principais expoentes. 

Ambos os aspectos estão expressos já no 
primeiro ensaio, dedicado a Os sofrimentos do 
jovem Werther, em que é proposta uma leitura 
inteiramente nova, para a época, do romance 
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epistolar do jovem Goethe e, por extensão, de 
todo o movimento do Sturm und Drang. 

Até então, desde o clássico livro da madame 
de Staël sobre a Alemanha, difundira-se entre 
os historiadores burgueses da literatura uma 
versão segundo a qual o “Tempestade e 
ímpeto” encontrava-se em oposição frontal à 
Aufklärung, estratégia que visava “rebaixar o 
Iluminismo em favor das tendências 
reacionárias posteriores do Romantismo” 
(LUKÁCS, 2021, p. 44). O jovem Goethe e, 
particularmente, seu Werther, tornavam-se 
assim precursores da estética e, mais 
importante, da Weltanschauung românticas. Na 
contramão dessa corrente, que, alerta ele, 
reverberou inclusive no interior da “sociologia 
vulgar pseudomarxista”, o marxista húngaro 
busca demonstrar como a obra em questão, que 
após a publicação original, em 1774, obteve 
rapidamente enorme repercussão por toda a 
Europa, representou em verdade um marco 
indiscutível do papel intelectual proeminente 
exercido pelo Iluminismo alemão. 

Seu argumento realiza dois movimentos: 
Primeiramente, Lukács toma certa distância e 
enxerga o romance em um cenário mais amplo 
da historiografia literária, colocando-o lado a 
lado com suas “fontes”, para apontar quão 
inconsistente é a caracterização do jovem 
Goethe como um protorromântico. Em seguida, 
ele então se reaproxima do texto goetheano, a 
fim de analisar em minúcia sua economia 
interna, reconhecendo aí, na forma literária, um 
conteúdo social próprio. Acompanhemos esses 
passos um pouco mais de perto. 

Incapazes de dissociar o Werther de seus 
precursores evidentes – a prosa literária de 
Richardson, um típico iluminista burguês, e, 
sobretudo, a de Rousseau –, cumpriu aos 
fabuladores dessa lenda literária (aos melhores 
entre eles, pelo menos) transformar também 
este último em ancestral do reacionarismo 
romântico. A acusação que seus detratores 
faziam pesar sobre Iluminismo, e que permitia 
afastar o autor do Emílio da filosofia das luzes, 
é bastante simplória: enquanto os iluministas 
advogavam a valorização irrestrita do intelecto, 
a literatura rousseauniana debruçava-se sobre a 
vida sentimental humana. Assim, a produção 
literária do Sturm und Drang, acompanhando a 
senda aberta pioneiramente por Rousseau, 
precederia o romantismo ao representar 
justamente a revolta do sentimento, do caráter 
e do impulso contra o famigerado racionalismo 
iluminista. 

A questão que interessa a Lukács no ensaio 
não é tanto constatar a “abstração pobre e 
vazia” (LUKÁCS, 2021, p. 45) a que foi reduzido 
e pensamento iluminista, mas, antes, interrogar 
acerca do conteúdo ideológico e da função 
social dessa falsificação. Qual o propósito de 

uma tal caricatura, que releva as contradições 
reais e as disputas existentes no interior mesmo 
do Iluminismo? 

Definido em oposição excludente a toda 
sensibilidade, o “intelecto” forjado pela 
reprimenda romântica é destituído de sua 
verdadeira essência, qual seja, “uma crítica 
implacável da religião, da filosofia 
teologicamente contaminada, das instituições 
do absolutismo feudal, dos mandamentos 
religiosos da moral etc.” (LUKÁCS, 2021, p. 45), 
crítica que outrora insuflou uma burguesia 
ainda revolucionária, mas que no período de 
sua decadência ideológica torna-se para ela 
insuportável. Além disso, ao assumir como 
ponto de partida uma falsa contradição entre 
qualidades abstratamente tomadas (intelecto 
versus impulso), a posição dos românticos e 
seus partidários encobertava as verdadeiras 
contradições, decorrentes da gênese e 
desenvolvimento do próprio capitalismo, que 
opuseram por vezes Rousseau a outros 
iluministas, como Voltaire ou Lessing, e 
suscitaram a “novidade” em sua ficção – um 
plebeísmo por vezes obscuro e com alguns 
traços reacionários, certamente, mas que acima 
de tudo representou uma “elaboração 
dialética”, embora ainda “incipiente das 
contradições da sociedade burguesa” (LUKÁCS, 
2021, p. 47) após o triunfo de sua revolução. 

É nesse sentido, dirá Lukács, que a criação 
literária do jovem Goethe representa uma 
“continuação da linha rousseauniana”, todavia, 
assumindo aspectos marcadamente alemães, 
pois a inovação formal levada a cabo em Os 
sofrimentos do jovem Werther responde à 
necessidade de conferir tratamento estético a 
um conteúdo vital efetivo, engendrado pela 
miséria alemã. Contra aqueles que pretendiam 
reconhecer nos sofrimentos e desfecho extremo 
do protagonista goetheano não mais que uma 
tragédia da paixão amorosa infeliz, Lukács 
demonstra, pela análise detida dos principais 
momentos da trama (que se segue a essas 
considerações preliminares acerca das 
influências literárias e históricas da obra), como 
no romance de amor está perfeitamente 
figurada a “contradição inerente ao casamento 
burguês: ele está baseado no amor individual, 
com ele surge historicamente o amor individual 
– mas sua existência socioeconômica está em 
contradição insolúvel com o amor individual” 
(LUKÁCS, 2021, p. 57), conexão íntima entre os 
destinos individuais das personagens e o curso 
do desenvolvimento histórico que faz deste um 
dos maiores romances de amor da literatura 
mundial.  

A imagem da sociedade burguesa, que no 
Werther aparece refletida na subjetividade 
rebelde do herói, ganha maior objetividade em 
sua forma expositiva nos romances posteriores 
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de Goethe, notadamente em Os anos de 
aprendizado de Wilhelm Meister, objeto do 
segundo ensaio, com o qual se alcança “o ponto 
culminante na história da arte narrativa” 
(LUKÁCS, 2021, p. 80). Como no caso anterior, 
também a sua publicação representa um marco 
na história da literatura, cujo legado à 
posteridade – um estilo de figuração serena e 
harmônica, embora decididamente marcante –, 
longe de se reduzir a um traço estilístico, 
concebido em perspectiva estritamente 
formalista, repercute, do ponto de vista formal, 
desenvolvimentos importantes do espírito e da 
psique humanas no curso da história, de modo 
que aqui, talvez ainda mais intensamente que 
no ensaio anterior, está em questão a relação 
entre forma artística e processo social. 

O ponto de partida da análise lukácsiana é a 
comparação entre a primeira versão do livro, 
intitulada provisoriamente “A missão teatral de 
Wilhelm Meister” e redigida entre 1777 e 
1785, e a edição final, datada do intervalo de 
1793 a 1795, “período em que a crise 
revolucionária de transição” entre os séculos 
XVIII e XIX, que poderiam ser considerados 
como duas eras distintas do desenvolvimento 
do romance moderno, “atingiu seu clímax na 
França” (LUKÁCS, 2021, p. 61). A diferença 
marcante entre o manuscrito preliminar e a 
versão definitiva da obra, sublinha o crítico 
húngaro, consiste em que a arte dramática e, de 
modo geral, as artes como um todo deixam de 
representar um espaço para a “libertação de 
uma alma poética da estreiteza prosaica e 
pobre do mundo burguês”, a partir do qual se 
organiza todo o enredo, tornando-se “meios 
para o desdobramento livre e pleno da 
personalidade humana” (LUKÁCS, 2021, p. 62) 
– o grifo que enfatiza esse caráter mediado é 
do próprio Lukács. Em outras palavras, o teatro 
não é mais uma finalidade em si almejada, mas 
um ponto de passagem – importante, sem 
sombra de dúvida, mas de todo modo 
transitório – na formação do jovem 
protagonista, de sua personalidade. Seus anos 
de aprendizado são, antes de mais nada, uma 
educação do mundo que, apesar de contar com 
a orientação de sucessivos tutores, se dá, 
sobretudo, pela ação livre e espontânea no seio 
da sociedade. 

Uma tal concepção formativa tem 
implicações éticas importantes, que situam 
tacitamente o romance de Goethe no antípoda 
da moral kantiana. A manifestação mais 
evidente disso são as “Confissões de uma bela 
alma”, incrustadas no centro do Wilhelm 
Meister, mas não só. Tomada como “uma união 
harmônica de consciência e espontaneidade, de 
atividade mundana e vida interior 
harmonicamente formada” (LUKÁCS, 2021, p. 
70), a “bela alma” goetheana encontra em 

Philine, a princípio uma personagem secundária 
sem muita importância, mas que entre as duas 
versões do livro sofre alterações bastante 
significativas, outra encarnação ficcional. 
Contrastando com a historiografia literária 
burguesa, que sublinha em sua literatura a 
“glorificação da nobreza”, Goethe figura a 
jovem mulher, “em virtude de um profundo 
realismo, com todos os traços da perspicácia, 
da desenvoltura e da capacidade de adaptação 
plebeias”, e é justamente na voz dela que faz 
soar “o seu mais profundo sentimento vital” 
(LUKÁCS, 2021, p. 66) – sua interpretação 
humanizada do “amor dei intellectualis” 
spinoziano, que frequentaria tantos escritos 
lukácsianos sobre ética: “E se te quero bem, o 
que podes fazer?” 

Mais veladas ou explícitas, as polêmicas 
abertas pelo Wilhelm Meister não se encerram 
por aí, pois a contestação da falsa dicotomia 
entre interioridade e atividade anuncia 
igualmente o combate às tendências 
subjetivistas românticas e sua postura apátrida 
em relação à vida burguesa. Diante da prosa do 
mundo capitalista, o apatridismo romântico-
poético pode ser sedutor, mas nunca fecundo, 
como a trama desvela nos destinos malogrados 
de personagens como a pequena Mignon ou o 
velho harpista. Humanista, a luta de Goethe se 
volta contra “toda dissolução da realidade em 
sonhos, em representações ou ideais 
meramente subjetivos” (LUKÁCS, 2021, p. 72), 
típicos de períodos decadentes, buscando sua 
poesia nas contradições imanentes à própria 
vida, não na recusa e revolta cega contra o 
mundo. 

O compromisso de Goethe com seu tempo 
presente, observado por Lukács em suas 
análises literárias, nos leva inevitavelmente a 
interrogar acerca do conteúdo efetivo do 
“Classicismo” que compartilhou com outros 
contemporâneos seus. No terceiro ensaio, 
dedicado à volumosa correspondência mantida 
por Goethe e Schiller, as considerações dos dois 
escritores sobre a Antiguidade são trazidas à 
baila, lado a lado com suas reflexões sobre as 
respectivas obras e sobre a literatura e a arte, 
de modo mais amplo. 

Se a teoria e a crítica da literatura sempre 
reconheceram a importância dos registros 
mantidos pelos próprios artistas acerca de seus 
processos criativos e sua produção, a relevância 
dos autores em questão, que figuram entre os 
nomes mais significativos de seu período 
histórico, e a consistência de suas teorizações 
estéticas fazem dessas cartas um documento 
singular. Não obstante, é recomendável cautela 
contra o “preconceito muito difundido” na era 
capitalista “de que só os artistas podem dizer 
algo correto sobre a arte” (LUKÁCS, 2021, p. 
84), pois aquilo de verdadeiro que os grandes 
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artistas apreendem nas considerações acerca 
de seu próprio trabalho carece sempre de uma 
investigação complementar, não podendo ser 
imediatamente adotado pela filosofia da arte 
como princípio geral da estética. 

Neste estudo, redigido em 1934, aparecem 
de relance algumas ideias que, posteriormente, 
serão inqueridas a fundo nas análises do 
Werther e do Wilhelm Meister, ambas datadas 
de 1936. Acompanhando os diferentes 
momentos da correspondência, Lukács busca 
provar que a inflexão na obra dos autores, que 
leva do Sturm und Drang ao Classicismo, o 
primeiro ápice do desenvolvimento artístico 
pós-revolucionário da burguesia, não é 
resultante de mudanças meramente formais 
nem subjetivas, mas acompanha um 
desdobramento na própria história alemã, ao 
qual Goethe e Schiller não eram alheios – 
“ambos tinham o tempo todo consciência de 
que a arte que eles almejavam era expressão 
daquela grande época que se iniciara com a 
Revolução Francesa” (LUKÁCS, 2021, p. 93). 
Apenas em sua aparência a investigação das 
leis da arte grega, presente nas cartas, se reduz 
a uma busca formalista pela forma. Superando 
as formulações valiosas de Lessing, seu recurso 
à Antiguidade intenta contribuir com a 
superação de problemas modernamente 
enfrentados. O filósofo, entretanto, não deixa 
de rejeitar uma equivalência ou relação 
imediata entre suas posições políticas 
individuais e aspirações estéticas. O exame da 
comunicação epistolar, auxiliado pela crítica 
literária, é capaz de revelar como Schiller, 
embora em muitos momentos mais radical que 
Goethe, produziu uma literatura menos 
intensamente orientada à realidade e imbuída 
de ideais democráticos. 

A amizade entre os dois, que jamais 
implicou acordos irrestritos, muito pelo 
contrário, possibilitou encontrar nas profundas 
divergências uma contradição fecunda para a 
colaboração mútua, como ocorre na discussão 
em torno do princípio – alegórico, para Schiller, 
e simbólico, para Goethe – da composição 
literária. Esse ponto de dissenso e outras 
questões afins ganham especial interesse à luz 
das considerações posteriores de Lukács acerca 
da teoria da literatura moderna de Schiller, 
particularmente de seus comentários sobre o 
procedimento adotado pelo escritor para a 
seleção da matéria dramática de suas peças – 
tópico que, aliás, ele retomaria na Estética. No 
centro do ensaio dedicado aos escritos 
schillerianos, porém, permanece a questão da 
recuperação do mundo antigo pelos modernos 
e o embate entre Romantismo e Classicismo, 
uma oposição estética, mas também, como 
defende Lukács, entre Weltanschauungen 
distintas. 

Desde o princípio, anota nosso autor, o 
desenvolvimento de uma teoria da literatura 
moderna foi acompanhado pela teorização 
acerca da Antiguidade, ainda que o ideal do 
mundo clássico nunca tenha sido estável. A 
necessidade de traçar um paralelo histórico 
com as produções artísticas do passado para a 
intelecção daquelas do presente se mantém 
mesmo após alcançadas as condições objetivas 
para uma estética propriamente moderna, isto 
é, que não mais pressupusesse a arte antiga 
como cânone e fosse capaz de encontrar nas 
bases econômicas da sociedade burguesa, já 
tornadas evidentes, a gênese e fundamentação 
das particularidades da literatura moderna. A 
razão para isso é que, quando o capitalismo se 
torna óbvio, “a ideologia burguesa já estava 
ingressando no período da apologética: ela não 
dispunha mais de suficiente desenvoltura e 
intrepidez para investigar de modo 
cientificamente imparcial as possibilidades 
ideológicas e artísticas de sua literatura” 
(LUKÁCS, 2021, p. 123). 

Nesse contexto, Schiller mostra-se uma 
figura do maior interesse, tanto pelo 
discernimento com que vislumbra os riscos 
impostos pela divisão capitalista do trabalho à 
poesia – o ensimesmamento contido na 
doutrina de l’art pour l’art ou a submissão da 
arte a finalidades práticas moralizantes – 
quanto pela debilidade, igualmente 
significativa, das saídas que é capaz de propor. 
Nos pontos mais frágeis, suas posições são por 
vezes contrastadas às de Goethe e Hegel, mas 
o fundamental repousa em confrontá-lo consigo 
mesmo e identificar, na lógica interna de seu 
texto, aqueles momentos em que a apreensão 
correta dos fatos ameaça o quadro idealista de 
seu pensamento. Grande exemplo disso é a 
concepção de realismo presente em A poesia 
ingênua e sentimental. Em suas observações, 
“Schiller vê com clareza que seu critério 
estilístico da poesia ingênua, a imitação do real, 
evidentemente está presente em uma série de 
escritores modernos e se encontra em oposição 
aguda à concepção que ele próprio tinha do 
tratamento poético moderno da realidade” 
(LUKÁCS, 2021, pp. 152-53), agrupado sob a 
alcunha de poesia sentimental. Mais do que 
isso, ele “identifica o realismo em sentido 
histórico amplo, no sentido de Homero e dos 
poetas trágicos gregos, de Shakespeare, 
Fielding e Goethe, com nada menos que o 
princípio artístico último”, contradizendo assim 
o antagonismo extremo, por ele mesmo 
estabelecido, entre a arte antiga, ingenuamente 
ligada ao mundo objetivo, e a moderna, de 
cunho subjetivo, sentimental. Seja como for, a 
diferenciação schilleriana é “objetivamente mais 
do que um simples esquema” e, apesar de 
distorcida pelo idealismo, contém em si “uma 
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determinação profunda do caráter específico da 
poesia moderna” (LUKÁCS, 2021, p. 153), além 
de intuir a contradição entre a sociedade 
capitalista e grande arte ou, melhor dizendo, a 
hostilidade do capitalismo à arte. 

Atendo-nos às especificidades impostas, na 
modernidade, à mimese do real, um dos 
aspectos destacados por Lukács no ensaio 
sobre Schiller é a (im)possibilidade da figuração 
plena de heróis positivos. No plano de fundo 
deste que pode parecer meramente um 
problema de composição literária, está uma 
contradição insolúvel – porque presente na 
própria realidade – que afasta o realismo 
burguês daquele da Grécia antiga: a “dualidade 
irrevogável e [...] unidade contraditória de 
citoyen e bourgeois” (LUKÁCS, 2021, p. 132), 
e a preponderância deste, a pessoa privada, 
sobre aquele, sua dimensão pública. No papel 
de herói positivo, o burguês não pode mais que 
conferir um lustre apologético à criação 
literária, cumprindo que, para uma figuração 
verdadeiramente realista, seja retratado “de 
modo mais ou menos irônico, bem-humorado e 
satírico”, traço bem conhecido entre nós, 
brasileiros, que com a ajuda de um crítico 
excepcional (leitor singular de Lukács, aliás) 
aprendemos a desconfiar dos filosofemas 
sedutores de tipos como Brás Cubas. Por sua 
vez, quando escalado como protagonista 
romanesco, o lado cidadão ou figura o ideal 
positivo como sátira, a exemplo do inigualável 
Dom Quixote, ou fracassa em alcançar uma 
forma épica ao esboçar um romance do citoyen. 

Eis a questão crucial do último ensaio do 
livro – o “estilo épico-lírico que surge desse 
fracasso” (LUKÁCS, 2021, p. 186) –, dedicado 
a contestar as falsificações fascistas da obra de 
Hölderlin, a partir da análise do Hipérion e da 
comparação entre as posturas de Hölderlin e 
outros dois contemporâneos seus, Hegel e 
Schelling, diante do Termidor. O período aberto 
com a execução de Robespierre em 1795 
suscitou nos três – à época, jovens estudantes 
que haviam vivido “os grandes dias da 
libertação revolucionária da França com um 
júbilo embriagado” (LUKÁCS, 2021, p. 166) – 
reações diversas, não obstante, típicas da 
reação alemã ao desenvolvimento francês. 
Enquanto Schelling retraiu-se a um romantismo 
reacionário, os outros dois seguiram caminhos 
que, embora diametralmente opostos, 
refletiram analogamente “o desenvolvimento 
desigual da ideia revolucionária burguesa na 
Alemanha de um modo contraditório” (LUKÁCS, 
2021, p.167). Hegel assumiu o compromisso 
com a nova realidade, em que a luminosidade 
da França napoleônica parecia aumentar as 
humilhantes sombras da vida alemã, e 
Hölderlin, por sua vez, manteve-se “fiel ao 
antigo ideal revolucionário da democracia da 

pólis que se renova e rompe com a realidade 
em que não havia lugar sequer no pensamento 
poético para esses ideais”, preservando na 
literatura um lirismo que resiste à prosa do 
mundo moderno e confere à sua obra um 
caráter único e irrepetível – por mais que 
inclusive certa filosofia tenha buscado emulá-la, 
não alcançando mais que versões “aguadas” e 
“de segunda mão”, para nos valermos das 
expressões de Adorno, que, concordemos com 
o conteúdo de seus juízos ou não, sabia insultar 
como ninguém. 

Lukács advoga que a chave de interpretação 
da obra literária de Hölderlin é a correta 
compreensão de seu helenismo, algo 
impossível sem ter em conta sua posição diante 
dos desdobramentos da Revolução Francesa e 
das contradições inerentes ao desenvolvimento 
burguês. Longe da nostalgia romântica pela 
Idade Média, o recurso hölderliniano à 
Antiguidade grega “celebra o caráter público 
democrático da vida” na polis; e mesmo que o 
autor partilhe da crítica à divisão capitalista do 
trabalho, tem em vista “que o elemento mais 
essencial da degradação a ser combatido é a 
perda da liberdade”, não a “ordem” e 
“totalidade” do trabalho artesanal, de modo 
que a discrepância entre os temas eleitos por 
ele e pelo Romantismo “não é, portanto, apenas 
uma diferença temática, mas uma diferença 
política e de visão de mundo” (LUKÁCS, 2021, 
p. 179). A verve lírica-elegíaca de seu romance 
é uma resistência da faceta cidadão ao caráter 
burguês da épica moderna, não um 
subjetivismo decadentista. Não à toa, Hölderlin 
é uma presença constante nos escritos 
lukácsianos sobre Heidegger, e ainda que seu 
nome não seja sequer aludido neste ensaio de 
1934 (os alvos aqui são Wilhelm Dilthey, que 
faz do poeta um precursor das filosofias de 
Schopenhauer e Nietzsche, e Friedrich Gundolf, 
um dos mais destacados literatos da República 
de Weimar), restam evidentes as bases da 
profunda divergência no modo como ambos os 
filósofos interpretam o escritor. 

Como em qualquer resenha, nosso intuito 
aqui não é esgotar os argumentos do autor, 
mas, evidenciando alguns elementos 
significativos do texto, convidar à leitura do 
livro em toda a sua sutileza e, se nos couber 
uma última sugestão, sem a ânsia por extrair 
generalizações categoriais ou juízos definitivos 
que possam ser replicados a outros objetos 
literários. 
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